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রেফার (আকর) এরন্র ্ 


হরিশ্চজ্্র । 
( পৌরাণিক নাটক |) 





€১৩০৫ সাল, ২৬এ ভাদ্র ) 


( ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত |) 








লস (আাকও) প্রস্থ 
স্্রীঅস্থতলাল বন্ধু কর্তৃক প্রকাঁশিত। 


(ষ্টার থিয়েটার, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা ॥) 


কলিকাতা 
৬ নং ভীম ঘোঁষের লেন, গ্রেট ইডিন্‌ প্রেস, 
ইউ, সি, বস্থ এগ কোম্পানি ছারা মুদ্রিত! 
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সন ১৩০৬ সাল। 
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শ্রীশ্রাশিবদুর্ণ। 
সহায়। 
সিয়াড়শোল রাজকুলভূষণ পরম পুজ্যপাঁদ 
ভ্রীল জীবুক্ত কুমার দক্ষিণেশ্বর মালিয়া মহোদয় 


শ্রীচরণকমলেযু। 
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মহাতন ! 


সে আজ বহু দিনের কথা, যখন এই কলিকাতা নগরীতে 
জাতীয় নাট্যশালার নব অভ্দয়, এবং আমার নাট্যজীবনের 
প্রথ্গ শৈশব ১সেই সময় যখন একবার নাট্যশালার ও 
নটগণ্র মহাসঙ্কটের দিন উপস্থিত হয়, তখন দর্শকম গুলীর 
মধ্য হইতে স্বজাতি প্রেমের ও সন্গদয়তার বীরত্বে আশনি 
আমাদিগের বিপদে সহায় হইবেন বলিয়া অযাচিত ভাবে 
দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। আপনার সেই ধীর মধুর স্নেহনয় 
সৌহার্দ আঁমি কখন ভুলি নাই--কখন ভূলিব না । ব্গ্গনাট্য 
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দঃ ইতিহাসের ও আঁমাঁর ক্ষুদ্র জীবনের সেই বিশেষ ঘটনার 


সহিত আপনার গৌরব সমুজ্জল নামের সন্বদ্ধ স্মরণ রাখিবাঁর 
জন্য এই নাটকখানি আপনার চরণে উৎসর্গ করিলাম ;-- 
আপনি কখন কাঁহকেও তাচ্ছল্য করেন নাই ইহাঁকেও 
করিবেন নাজানি। 
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কলিকাতা । প্রণত, 
স্টার থিয়েটার, শ্রীঅস্বৃতলাল বন্ত। 


র্‌ ভাদ্র ১৩০৬ সাঁল। 
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নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ | 


পুরুষ । 
ধর্মরাজ;। 
বিদ্বরাজ। 
রাজধি বিশ্বামিত্র ৷ 
হরিশ্চন্জ্র ০৮০ অধোধ্যাধিপতি । 
রোহিভাস্য *** *** হরিশ্ন্দ্রের পুত্র! 
বিদূষক। 
জলধরসিংহ 
সেনানায়কদ্য়। 
শস্তুসিংহ ) ৪ 
কামন্দক নয ***. বিশ্বামিতের শিষ্য । 
বটুক পাড়ে 
ফে্ুই দি ] বি * বারাণসীর ত্রাঙ্গণগণ। 
বাঁণভদ্র ৮৮, »-* বনচররাজ। 
শিবনারায়ণ **:৮*১ বারাণসীর জনৈক গৃহস্থ ত্রাঙ্মণ 
জটাধারী তত *** শিবনারায়ণের ভাগিনেয় । 
পরা 
বিমন ] ** চণ্ডালদয় । 
প্রহরিগণ, বনচরগণ, সাথী, সৈন্যগণ, মুনিগণ, মন্ত্রী, অম তাদ্য়, 
নাগরিক, ব্তোলিক ও চণ্ডালগণ। 
ন্ত্রী। 

শৈব্যা ৯৯০ ».. ব্াঁজমহিষী। 
মাধুলী 2০:৮১ বিদূষকের জী । 
কদস্ব। ৮৮, ***. শিবনারায়ণের স্ত্রী । 


ত্রিবিষ্ভা, সখিগণ, মুনিকন্যাঁগণ, নাগরিকপত়ী ও চণ্ডালিনীগণ। 


হরিশ্চজ্দ্র | 


প্রথম অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভীঙ্ক | 
তপোবন্‌। 
বিশ্বামিত্র | 


বিশ্বা। এত স্পদ্ধা দেবতাদের ! এত অতঙ্কার-_এত দর্প 
কিমের ! চগ্ডাল: বজ্ঞ করেছে ভা তোঁমাঁদের কি! আমি থে 
স্থলে উপস্থিত, আমি যেখানে হোঁতা সেখানে তোমাদের যেতে অপ- 
মাল! আমি কে তাঁ জাননা? ক্ষত্রিন বংশে জন্মাগ্রহণ করে 
তপঃপ্রভাবে স্বয়ং ব্রাহ্মণ হয়েছি, তপঃপ্রভাবে ত্রিশস্কৃকে বলপুর্বাক 
সশরীরে স্বর্গে প্রেরণ করেছি, তপঃগ্রভাবে বশিষ্ঠের শত 
পুত্রকে ধ্বংস করেছি! থাক দব্, ত্রহ্গা বিষ মহেশ্বর সব বুঝবো ! 
তপন্তার় কিনা হয়! ত্রন্ধা শুধু স্থষ্টি করেন, বিষ্ণু পালন করেন, 
শিব লয় করেন) আমি এবার মহা৷ তগন্তায় ত্রিবিদ্যা সাধন 
করবো! একা স্ষ্ি-স্থিতি-লয় করবো! ধর্ম কোথায় ? "শখের 


২ হরিশ্চন্্র। 


মধ্যাদা খোঁথায় ? ধাম্মিকের অগ্রগণ্য সেই চগ্ডাল, আমার মনত 
ভোতাকে দিয়ে ষজ্ঞ করতে গেল, আৰ্র ধর্মের এমনই প্রভাব যে তার 
ধক্তপুর্ণ হ'ল না! ধর্ম নাই! ধর্ম নাই! ধর্ম মিথ্যা কথা ! 
€ ধন্দের প্রবেশ ) 
বর্ম) কে বলে ধর্ম নাই ? 
ধা । আমি--আমি--আমাম্ন চেননা 
টি টি । বেশ চিনি! রি জন্যই লা । আত্মরুখে আহ্ম গ্ু$ 


বু 


করতে রি । ধন্মের প্রভাব র্‌ রে ও জাঁনতে তা 
পন্মের প্রভাব না থাকলে কি ভুমি ক্ষত্রিয়ের বংশে জন্মগ্রভণ করে 
ব্রাহ্মণ ভ'তে পীর, না বশিষ্টের শত পুত্রকে নষ্ট করতে পাঁর ? 

বিশ্বা। না চণ্ডালের যজ্ঞ পণ্ড করতে পার ।-না ত্রিশস্কুকে 
স্বপ্নের অদ্ধপথে স্থাপিত করতে পা !-ব্ল বল। 

দন্মা। দেখ ধর্মী আছেন বলেই চগ্ালের যজ্ঞ হয় নাই, 
ভিশন্কুও ব্বর্ণে যায় নাই । ্‌ 

বিশ্বা। ভাল, পুরুষের প্রধান ধর্থখা দান এবং স্ত্রীলোকের 
প্রধ্ধান ধর্ম সতীত্ব এ কথা তো! স্বীকার কর ? তোমার এমনই 
অভিমী বে, যে বলিরাঁজা জর্ধন্ব দান করলে, তাঁকে দিলে পাতালে 
পাঁঠাইয়ে, আর খটিকমুনি কবে একমুঠা ছাতু দাঁন করেছিলেন বলে 
তাল অক্ষয় স্বর্গবাসের বাবস্থা করলে ! সতীত্বের আদর্শ স্থানীয় 
জনক-নন্দিনী--তোমার অনন্ত-কৃপীয় তী”র পাতালে প্রবেশ । 

ধন্ম। কৌশিক ক্রোধ সংযত কর, তপস্বীর ক্রোধ ভাল নয় । 
ক্রোধে তুমি হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হতেছ । একটু বুঝে দেখ না। 

.বিশ্বী। থাক, আর বুঝতে চাইনা | 


হরিশ্চন্দ্র। ৩ 


ঘন্ধা। আচ্ছা অচিরেই তোমায় বুঝাইয়া দিব। আমার 
অস্তিত্ব তোমার দারাই পরীক্ষিত হবে। যতদিন সুধ্যদেব পুর্ব 
জাঞ্াশে প্রকাশ হবেন, যতদিন সুমেরু পর্বতে দেবতাদের বান 
পাঁকবে, জগত্প্রাণ সমীরণ যতদিন ধরাঁধামে সঞ্চালিত হবে, ততদিন 
আসার অস্তিত্ব লোপ হূবে নাস্থির জেন। জগতে আমার অস্তিত্ব, 


... শ্রস্থান 
'বিশ্বা | এথাকু,.. আর বল্িবার আংস্পাল্গ নাই । ভি, 


হি ঘহিকিচলাতি 






তখার আআজন জে অতি 
ঠপ্ত করা বাজ ১--বিল্দ্ছে বি 





৪ হরিশ্চক্দ্র । 


অনেকেই আগাকে চেনেন না। মানব! দেখদেখি বিদ্লরাঁজ 
জাগ্রত কি না; তুমি আহার করতে বসেছ, তোমার গৃহিণী 
আদরে পঞ্চাশ ব্যঞ্জন শুদ্ধ অন্ন সাজিয়ে তোমার সম্মুখে দিয়ে বসে 
বাজন কচ্ছেন, তুমি গ্রীসটী মুখে তুলবে, আর আমি সেই মল্লিকা 
ফুলের ন্যায় অন্রমুষ্টির ভিতর একটা মৃত মক্ষিকা হয়ে আছি_-বস্‌! 
বিন্ন হ'ল আহার হ'ল না। তুমি কম্ঠার বিবাহ দেবে--পাত্র 
স্থির, অলঙ্কারাদি প্রস্তুত করেছ, আত্মীয় স্বজনকে নিমন্ত্রণ 
ঠয়েছ, পাঁতীর গাজেও শুভ হরিদ্রী স্পর্শ হয়েছে,_এমন সমর 
আমি বরকর্তীর প্রাণের ভিতর গিয়ে একবার উঁকি ঝুঁক্ষি মেরে 
একটা বিপরীত দাবী ক'রে বসলেন ; তুমি অক্ষম__. 
1_-এখন ভোঁগার মান মন্ম জাতি সব যায়! 

বসেছ-_মনের মতন সহ্ধন্মিণা, প্রফুল্- 

গুহ, পরিপূর্ণ কোন সখের 

শ্দ-আমি একটু 

নি 

ডি 


হরিশ্চন্দর । ৫ 


দিকেই আমার নিজের একটু বেশী টীন। আপাততঃ বিশ্বীমিত্র 
কিছু অধিক বাঁড়ীবাড়ী করছেন, ত্রিবিদ্যা সাধন করে স্থাষ্িস্থিতি 
লগ্ের অধিকার লীভের চেষ্টায় আছেন--দেবগণ সশঙ্কিত-- 
অকুলের কাগারী আছি আমি বিদ্লরাঁজ ;--কিন্ত নিজে কিছু করবার 
_ দো নাই, মন্থুষ্যের ছুরা বিতর করাতে হবে, নইলে এ সাধন পণ্ড 
হবে না। এক কান্দে ছইটী উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করা যাঁক। .-)আ: 
হবিশ্চন্দ্র স্থখের চরম সীমায় উপনীত হয়েছেন, আমার ভিতরটা ও 
কেমন কেমন করছে--শৈব্যার বড় সোঁভাগ, বড় অভিমান '-- 
হরিশ্চঙ্জ্রকে দিয়েই বিশ্বামিত্রের ধজ্ঞে বিদ্ব করা যাক । (অহান্তে.) 
প্রজাপতি দক্ষেব্ যজ্ছে বিদ্ধ করলেম, ইন্দ্রজিতের নিকুপ্তিল! মর 
নষ্ট করলেম, দেব দেব মহাদেবের তপন্তা ভঙ্গ করলেম, আর এ তো 
ক্ষতি খবির ঘজ্ঞ তপস্যা! বরাহ রূপ ধরি,--ছুর্দাস্ত বরাহের সংবাধি 
পেলে, ক্ষত্রিয়ের মৃগয়া-লুব্ব-মন কিছুতেই স্থির থাঁকবে লং: 
স্তভস্য- অথাৎ বিদ্বস্য-শীন্রং শীঘ্রং ! 
[ গ্স্াান 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 
বিদুঘকের বাটার প্রাঙ্গণ । 
(বিদূষক্ক ও মাধুরীর প্রবেশ 7 
মাধুরী । আমি তো আর নেকি নই, কচি খুকীও নই ! আনি 


সব বুঝতে পারি ! 
বিদু। এর আর বোঝাবুঝি কি! কুলপতির আদেশে আনে 
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রাজা অন্থগপুরে যাননি সমস্ত বাত্রি জেগে ছিলেন, তাঁই আষি 
আসতে পানিনি। 

মাধুরী । হা গো হা, ও সব আমরা বুঝতে পাঁরি, তা আর এলে 
কেন? যেখানে ছিলে সেইখাঁনেই যাও-_কুলপতির আদেশে 1 
ক্ুলপতির তে! আর খেয়ে দেয়ে কাঁজ নাই তাই রাজাঁকে বলে 
পাঠালেন যে সমস্ত রাত্রি জেগে পথে বসে তারা গুণো । 

বিদু। আমি কি ভোমায় মিছে কথা বলছি ? তুমি তো৷ জান 
আমি সত্যবাদী ! জিতেব্ড্রির । পরমাক্মা ! সনাতন ! বিন না হয় 
একবার লোক পাঠিয়ে খবর নাও । 

মাধুরী । লোক আর পাঠাতে হবে না । আগার মরণ নাই! 
€ রোদন ।) 

বিদু। আঃ ক্রমেই বাঁড়তে চললো ; আর ভীলমাহ্ুষিতে হয় না, 
নিজমু্তি ধরতে হ'ল। 

মাধুরী । মরণ আর কি বয়স যেন কমছে ! তিন কাল গিয়ে 
এককালে ঠেকেছে এখন দিনকের দিন রস বাড়ছে । 
ণ বিদু। বাঁড়ছে তে বাঁড়ছে--বেশ হচ্ছে । ভাল কথা বলে, সত্য 


এ ঈথা বলে বুঝবে না, কেবল ভ্যান ভ্যান ভ্যান-__সমস্ত রাত্রি জেগে 


বাড়ী এলেম একটু সুস্থ হ'ব, তা নয় ভ্যান ভ্যান আরম্ভ করলে, 
ভাল আপদ । 
 মীধুরী । আমি তো আপদ হ'বই গো ! যে সম্পদ তারই কাছে 
যাও, আবার আপদে কেন এলে ? 
বিদু। ওগো নাগো না! আমার কি তুমি চেননা? আমি 
দে রকমের লৌক নই, আগার শরীরে কোন দৌষটা নাই, 
তা না হলে এত আহার করতে পারি। 
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মাধুরী । তা না কলে আমাকে জালিয়ে মারবার বল পাঁবে 
কোথায় £ 

বিদু। কিছুতেই বিশ্বাস হয় না থে! দেখ এএই' উদরের 
মধ্যেই তে ব্রহ্মণ্াদেব আছেন, সেই পেটে হাত দিয়ে “দিব্বি করে 
_বলছি-_কাঁল সমস্ত রাত্রি রাজার কাছে ছিলেম। আমি কি আর 
_ কোথাও যাই,মন প্রাণ উদর এক তোঁসাকেই সমর্পণ করে 
রেখেছি । 

মাধুরী। তবে সেদিন যে মোণাটুকু পেয়েছ সেটুকু আমাকে দাও? 

বিদু*। ব্রাহ্মণি আমার যথা সর্ধস্থই তে! তোমার । 

মাধুরী। তাঁত জানি-__ভোমার যথার মধ্যে এ মধুর বাঁক্যি, 
আর সর্্স্বের মধ্যে উদরটী) তা ও যথা সর্দস্য আর কেউ কেড়ে 
নিতে যাচ্ছে না, ও তোমারই থাক) এখন সেই সোঁণাঁটুকু 
আমাকে দাও । 

বিদু। তুমি ্ত্রীলৌক দৌণা কি করবে ? 

মাধুরী । ঘরে বড় মশা হয়েছে পৌয়া দেব! জ্ত্রীলোকের 
সোণার দরকার নাই--যা বলে ! তোঁমার কি দরকার? গলার 
হান্থুলী গড়িয়ে পরবে নাকি? 

বিদূ। না, গলায় যা তোঁমার আঁকজ্জলি পরেছি তাই ভাল, 
আর হীান্ুলীর দরকার নাই। তুমিকি ঠাউরেছ প্র সোণাট্রকু 
গহনা গড়িয়ে পরবে নাকি % 

মাধুরী । কি রকম বুঝছ £ 

বিদু। বুৰৃছি স্ত্রীবুদধি প্রলয়ঙ্করী । 

মাধুরী । তোঁমার মত পুরুষ মানুষের বুদ্ধির চেয়ে আমাদের 
মেয়েমান্ষের বুদ্ধি টের ভাল। কি মন্দ কাটা প্সামি 
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বলেছি, সোগাটুকু গহন! গড়াঁলে ভাল হয়, না অমনি রাখলে 
তাল হয়? মোণা থাকলে কি আর ছদিন থাকবে, তুমি যে 
উড়,নচড়ে । 

বিদু। বলি তোমার কথা! তো শুনতে আমি বাঁধ্য নই । আর্মি 
হলেম পুরুষ মানুষ, উপাজ্জন করলেম আমি । মহারাণী অনসংক্রান্তির 
ব্রত করে এ রাজ্যের মধ্যে সুত্রাঙ্গণ আর পেলেন না তাই আমায় 
দিলেন। উপাচক্জন হ'ল আমার আর দাও কি না ওর গহন! 
গড়িয়ে ; কি মজার কথাটা বললে আর কি! আমার উপাজ্জন আমি ' 
তোমায় কেন দেব ? 

মাধুরী । স্বোয়ামী উপার্জন করেই তো স্ত্রীকে গহনা গড়িয়ে দিয়ে 
থাকে, নয় তো মেয়ে মান্তষে আবার গহন। কোথায় পাবে। 

বিদু। আঁঃ বাঁখ ভোষার স্বৌয়ামী, সে পাঁত্রই আমি নই ! 
কত বুদ্ধি কৌশলে, কত কষ্ট করে, কত বিদ্যা খরচ করে, আদি 
উপাঁজ্জন করলেম- আর ওকে দাও গহনা গড়িয়ে । 

মাধুরী । ভিক্ষের আবার কষ্ট কি? কৌখল কি? 

বিদু। ভুমি মেয়েমান্ুব জানবে কেমন করে । আমার বিদ্যার 
দৌড়! কত তা জান? এ অবোধ রাজধানীর মধ্যে মহারাণী 
আঁমার মত স্থপপ্তিত আর খুঁজে পেলেন না' তাইতে)। আমা দান 
কল্পেন। আমার বিদ্যা তুমি কি বুঝবে। 

মাধুরী । আমার বুঝে কাঁজ নাই, তুমি কীলই সোণামুখীর 
পাতা বেটে থেও নয় তে? বিদ্যের চোটে পেট ফেঁপে মারা যাঁকে । 

বিদু। কি,এত বড় ম্পদ্ধী আমি মারা যাব? পীষস্তভী, 
ক্কুলকুগুলিনী, প্রবল বলনাদিনী, কুঞ্জরবাহিনী-_ 

মারুরী। ও গো থাম গো থাম, আর গালাগাল দিতে হবে ন 
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আমি ও সব বুঝতে পারি, আমি ভোমার মত অতটা নিরেট নই ! 
এখন কি করবে তা বল? 
বিদু। করবো আর কি-সোণাট্রকু প্রতে রাখবো, আর 
রোজ সকাল বেলা একবার করে দেখে চক্ষু জুড়,ব ১ যেমন 
ক্পণেরা করে। & 
মাধুরী । কেন আমার গীয়ে গহনা দিয়ে দেখনা । তাতে তো। 
তোমার চোখ পুড়ে যাবেনা ? 
বিদু। কি জান ত্রাঙ্গনী এতক্ষণ খুলে বলিনি, মনটা বড় ভাল 
নাই; কদিন থেকে গাঁটা কেমন ছম্‌ ছম্‌ কচ্ছে। 
মাধুরী । ঢং দেখ! পেঁচোয় পেয়েছে না কি? 
বিদূ। না পেঁচোয় পাঁয়নি-পেয়েছে পেতনীতে । তাত 
অনেকদিন পেয়ে আছে তাঁতে তো৷ এমন ধারাটা ছিল না। মহাঁ- 
রাজও ক'দিন থেকে অন্যমনস্ক, মহারাণীর মন ভার ভার, কে 
আনে কি রকমটা কিছু বুঝতে পাচ্ছিনা. । 
_. মাধুরী। তোমরা পুরুষ মান্ধষ, ভোমরা বুঝতে পাঁরবে না, 
আমরা বেশ বুঝতে পারি, রাজা বাণীতে ঝগড়া হয়েছে । 
. বিদু। এ জাধ ভুমি আমি, নে দিন বস্তির রাঁবণের ঢুলো 
জঙগেই এস কন জখাভেও ঝগড়া মন্দ কথাতেও ঝগড়া । 
জ্তানর আনষ্ঠীরি জারীর তা নয়, যেন কপোত কপোতি,- 
বকৃ বক বকম্‌ বকম্‌ ! এক জীউ এক প্রাণ। 
মাধুরী । ঝগড়া কি আমি করি ? 
বিদূ। তা আমিই কি ঝগড়া করি? ঁ 
মাধুরী । না তাঁ কেন, শুধু আদার সঙ্গে কেন ?-_ দেশ শুদ্ধ 
লোকের সঙ্গেই ঝগড়া, লোৌক দেখলেই ঝগড়া করবার জন্য 
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তোমার নাড়ীগুলো খাম্চে খামচে ওঠে । বলেন__ আমি স্পষ্ট 
কথা কই। 

বিদু। দেখ স্বামীনিন্দা গুরুনিন্দা__-মহাপাঁপ ! 

মাধুরী । আর স্ত্রীনিন্দা মহাপুণ্য ! এক-শ” অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল ! 

বিদু। এ যে বড় জালাতন করলে গা 

মাধুরী । তোমার জাল তুমি আপনিই কচ্ছো, আমি তন্টুকু 
বৈত নয়। 

_ বিদু। দেখ বারম্বার আমায় রাগিওনা, ভাল হবেনা বলছি । 

মাধুরী । আর ভালয় কাঁজ নাই, এর চেয়ে ভাল আর কি 
হবে? একখানা ভাল কাপড় পরতে পাই না, একখানা ভাল গহন 
গাঁয়ে দিতে পাই নী । আবার এর চেয়ে ভাল কি? 

বিদু। আবার রোদনং, নাখালি ফৌঁপায়তি বদনং। চোখ 
দিয়ে তো এক ফৌটা জল বেরুচ্ছে না; একটা লঙ্কা নিয়ে এসে চখে 
দাও খানিকটা জল বেরুক । 

মাধুরী । আমার বাঁপ মা আমায় যে মানুষের হাতে দিয়েছেন 
তা'তে দিন বাতিরই চোথ দিয়ে জল পড়ছে, আর লঙ্কা দিতে 
হবে ন!। . 

বিদু। ওঃ তাই বটে, রুগীর মুখেই ব্যক্ত, দিন রাত্তির কেপ 
কেঁদে আমার অকল্যাণ কর। 

মাধুরী। ও কর্ভীর জল জলা সংসার ! আমি কেদে কেঁদে 
হাতী শালের হু'তী গেল, ঘোঁড়াশালের ঘোড়া গেল, মরাইয়ের 
ধান উপে গেল, শীল দোঁশালা পুড়ে গেল, হীরে মতি চুরি গেল, 
মহাজনি কিন্তী সব ডুবে গেল ১-- 

বিদু। বলি তা না হক আমার অভাব তো কিছুই নাই। 
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মাধুরী । না! তবে যা একটু বুদ্ধি শুদ্ধির ূ 
বিদু। যাঁক মিছে বকাঁবকি করে বেলা হয়ে গেল আমি রাঁজ- 
বাড়ী চল্লেম, আসতে একটু বিলম্ব হবে, খাবার দাবার যেন প্রস্তত 
খাকে ।-দেখ অনেক দিন থেকে খেতে ইচ্ছা--আজ একটা 
কুশ্মীগ্ড পুড়িয়ে রেখ দেখি ;- 
মাধুরী । আমার গহনার ব্যবস্থ। না কলে কুম্মাগ কি?-- 
রঙ্গ পুড়িয়ে রাখবো, এসে যত পার খেও । 
বিদু। প্রেয়লী প্রেমময়ী মানমরী শুভম্করী ! বাগ করো না ।- 
মাধুরী । আমার গহনা না দিলে আসি কিছুই করবো না। 
বিদু। হ্যা দেখ ঘরের ভিতর বড় গরম, খাবার জারগাটা। 
দাওয়াতে করো । 
মাধুরী । রাঁধবনা তার খাবার জায়গা! ! 
বিদু। আমি চল্লেম, হ্যা দেখ জলে একটু কপুরি দিয়ে রেখে 


। প্রস্থান। 
মাধুরী । তুমিও চল্লে আমিও দরজা বন্ধ করে ঘরে শুইগে ) 
আমার অতি ব্ড় দিবিব যদি আমি আজ রঁধি। 
[ রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 
অযোধ্যা-_রাঁজবাটার অিন্দ । 
( হরিশ্চন্দ্র ও রোহিতাস্তের গ্রবেশ ) 


রাজা । কেন বাবা আঁজ আচাধ্যের কাঁছে পড়তে ঘানি ? 
রোহিত আজ দাদশী পড়া নাই । 
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রাঁজী। কেন তোমার চোঁখ ছল্‌ ছল করছে কেন? চুপ করে 
রয়েছ কেন ?-কি হয়েছে বল? 

রোহিত । আজ মা আমাকে গালাগালি দিরেছেন । 

রাঁজা। কন গালাগালি দিয়েছেন ? 

রোহিত। আমি বলেছিলেম “আমি ছোট ঘোড়ায় আর 
চড়বো না, একট! বড় ঘোড়া কিনে দাঁও”--মা বল্লেন "তুমি 
ছুঃখিনীর পুত্র ৮,-- 

রাজা । (স্বগত ১ এ শ্লেষ পুত্রকে নয় আমাকে । (্রিকানে। 
আমি কাঁলই তোমায় ভাল ঘোড়া কিনে দেব । 

রোহিত। স্ট্যাবাবা! আমি রাজপুত্র, আঁমি ঢুগখিলীর পুত 
কেন হ'তে যাঁব-_ 

বাঁজা। রাণী বোধ হয় তখন আঁর কাহারও উপর বিরক্ত 
ছিলেন, কি বলতে কি বলেছেন ভুমি কেদনা--যাঁও খেলা কব 
গিয়ে, আমি রাণীকে বলবো এখন ভিনি তোমার আর কিছু 
বলবেন না। 

রোহিত দেখ বাবা, আমার বড় ঘোড়া চাই, ছেট 
ঘোড়ায় আর চড়বো না। 

রাজা । আচ্ছা! তুমি এখন যাও খেলা করগে । 

[ রোহিতাস্তের প্রস্থান । 
আজ রাণীর ছঙ্জ্য়মান, একেতো৷ মহজেই মানিনী, তারপর কাল 
রাত্রে সম্বাদটা পর্যাস্ত দেওয়া হয়নি )__ আজ আর রক্ষা নাই, তার 
স্ত্রপাতও তো শুনলেম্‌। 

(বিদূুষকের প্রবেশ ) 
ব্লাজা। এস বযন্ত চল অস্তঃপুরে যাই চল। কাল রাত্রে 
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রাণী বাঁদক সজ্জা করেছিলেন, আমি অন্তঃপুরে যেতে পাইনি, 
না জানি আমার উপর কত অভিমান করেছেন । 

বিদু। একে মনসা তায় ধুনার গন্ধ! মহারাজ তবে আর 
বিলম্ব কেন-__টলুন, ভারারও ফলার আমারও তাই, তবে আনাদের 
হু”ল পেঘাদারী প্রেম, তাই পেষাদারী রকমের মাঁন হয়েছিল, 
আর আপনাদের হ'ল সকের প্রেম, মাঁনও সকের হবে। আসি 
গিয়ে দেখলেম মুখ যেন তোলো হীড়ী, আপনি দেখবেন ফেন মুদি 
কমলিনী। আমার হয়েছে হাতছড়ীর ব্যবস্থা, আপনার হবে 
ফুলের ছাঁড়ির ব্যবস্থা । কিন্তু ঝামেলা উভয়েরই সমাঁন। আমি 
যাহ'ক এক রুকম ঠাণ্ডা করে এসেছি, আপনার তো! তা হবে না। 
আপনি শ্রোক সমন্তা। মুখস্থ করে নিন, আর সাঁরে গাম। সেধে নিন্‌, 
প্রথমেই যখন্‌ অবগু%ন টেনে দেবেন, অম্ন্ই পসুঞ্চম়ী মানননিদাঁন*” 
তার পর “দেহি পদ-পল্পব মুদারং ৷” 

( দুতের প্রবেশ 

বাজ।। কি সংবাদ? 

দূত। মহারাজ ! বাঁণভদ্র নামে সেই বনচর-রাজ এসেছে, চর্ণ 
দর্শন প্রার্থনা করে । 


রাজা । আদতে বল 
পু [দূতের প্রস্থান । 


বিদু। দেখুন মহারাজ, নামট! শুনে মনটার ভিতর কেমন 
ছাৎ করে উঠলো । 

রাজা। কেন নাম তো বেশ__বাণভদ্র। 

বিদু। না মহারাজ ও বেটা নামে ভদ্র কিন্ত কাজে নিশ্চয় 
মঙ্গলবার । 
এ 
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রাঁজা। মঙ্গলবার কি রকম ? 

বিদু। মঙ্গলবার নাঁঘটা বেশ, কিন্তু বেটার মঙ্গলবারে যত 
অমঙ্গল ; মঙ্গলবারে মলেও একপৌঁয়া দোষ, মঙ্লবাঁরে যাত্রা নাই, 
ক্ষৌরি নাই, গৃহ্প্রবেশ নাই, সাঁধভক্ষণ নাই, একটা অন্নপ্রাশন 
নাই নে ছুটা ত্রাঙ্গণ-ভোজন হয় । 

রাঁজা। আচ্ছা তুমি এত খাই খাই কর কেন বল দেখি? 
আঁমার তো ক্ষধাই হয় না। 
-. বিদু। মহারাজ ক্ষুধার একমাত্র মভৌঘধ হল অন্নাভাব, 
সাক্ষাৎ অরাসিদ্ধু! আপনার ত1 নাই গ্ৃতরাং ক্ষধাও নাই, আর 
আমি টুকু বজায় রেখেছি তাই ক্ষুধার জালায় ছট্ফটু করি । 

(বাঁণভদ্রের প্রবেশ ) 

বাণ। অবধান মহারাজ । 

বাঁজা। কি, বাঁণভদ্রের খবর ভাল ? 

বাঁণ। আরে নারে রাঁজা, একটা বোর! আস্ছে হাঁম্রা কেউ 
তাঁকে মারতে পারে না, একেবারে হুট্‌্পাট করে এক একটা গাঁও 
ভুম্মিনাশ কর্ছে। তু চল্‌, তুরন্ত সেটা মেরে দে। আঁজই চল্‌ 
আমি সাথে লিয়ে যেতে এসেছে । বোঁরা যে মহাঁরাঁজ, যেন ঘিউ 
ফেটে বারুচ্চে, তোর দশটা বাপের ছরাঁদ্‌ হয়। | 

বাঁজী। বয়স্ত দেখ আবার ব্যাঘাত উপস্থিত, মহারাণী সারা! 
নিশি উৎকণ্ায় যাঁপন করেছেন, আজ প্রভাঁতে তার মদনপুজা, 
তা”তে দেখছি উপস্থিত থাকতে পারবো না। প্রজার উপর উৎ- 
পাত, অন্ত কোন কারণে আমি বিলম্ব করতে পারি না। 

বিদু। কেন মহারাজ শিকারীদিগকে পাঠিয়ে দিন না, নিজে 
কেন যাবেন । 
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বাণ ও সে বোরানা রে বরাম্তন সে বোরা না। এই 
এতোঁবোড়ে। তি, ম্যাঘসে বি কালা । ও বাঁবা কি আওয়াজ রে, 
ঘেন এক-শ নাকার! বাঁজচে । সে আর.কেও পারবে না--সে বানুয় 
পারেনি-_সে আর কেও পারবে না। তু চল্রে রাজা, তু চল্‌। 
.. ব্লাজা। আচ্ছা তুমি বাও, শীত্ব আমার রথ সজ্জিত করতে 
বল, আর পঞ্চাশজন অশ্বারোহী যেন প্রস্তত হৃয়। 
বাণ। ভালা ভালা, ভু আ। | | 
| রর [প্রস্থান,। 
রাঁজা। ব্যস্ত ভুমিও চল এখনই মৃগস্বায় যাত্রা! করতে হবে । 
বিদু। ও বাব! সে আবার কি রকম ? আবার আমায় কেন? 
বামুনের ছেলে দিবারাত্রি বিদ্যা চচ্চাই করে এসেছি, আর ভোজন 
করে €লাকের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করে এসেছি, অস্ত্র শিক্ষ। তে 
কখনও করিনি 1 
রাজা । নাহে না তোমায় আর অন্ত্রধারণ করতে হবে না । 
বিদু। তবে কি জানেন যাঁর একটা। বিগ্তা জানা আছে তার 
সব ক'্টাই আপনা আপনি নখদর্পণ হয়ে পড়ে, সত্যি সত্যি অন্তবিদ্ধা 
শিক্ষা করিনি বলে কি আর বঁটাখানা কাটারিখান। পরজ্ে 
জানিনা । যদি কখনও বুদ্ধ টুদ্ধ বাধে বিক্রম একবার দেখে নেবেন । 
তবে জীবহিংসাটা করতে বড় ইচ্ছা করিনা । 
ব্রাজা। আরে না না, তোমায় জীবহিংস' করতে হবে না! 
বিদু। আর ভোজনের বিষয়টা । 
রাজ।। খাদ্য দ্রব্য সব সঙ্গেই যাঁবে, আর বনে ফলমুল তো 
যথেষ্ট আছে। | | 
বিদু। বনে!! 
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বাঁজা। মৃগী কি বাঁজপথে হবে নাকি? না অন্তঃপুরের 
ভিতর হবে? 

বিদু। ও বাবা বনে যেতে হবে? মহারাজ ! আমার তে। 
তাদৃশ চরিত্র দোৰ ঘটেনি, কেন অকম্মাঁৎ্ৎ বনবাঁদ দেবেন ? আরও 
এক কথা, মা জানকীর পুর্ণ গর্ভে বনবাস হয়েছিল. সম্প্রতি আমার 
গর্ভ থে একেবীরেই শূন্য, ত্রাহ্মণীর সহিত ঝগড়া করে এসেছি 
আজ আর আহারের মূলেই সম্ভাবনা নাই । 

, রাজা । না হে না তোমার আহারের কিছুমাত্র না হবে না; 

বিদু। যে আজ্ঞা, রাঁজ-আঁজ্ঞা! তো! লঙ্ঘন করবার যো নাই । 
কিন্ত ত্রাহ্মণীর যে অবস্থা দেখে এসেছি, একবার চরণে বিদাঁয় না 
নিয়ে এলে আমার জন্মের মত বনবাঁস হবে। 

রাজা । আবার বিদায় কি? একজন প্রহরীকে দিয়ে সংবাদ 
পাঠাও । 

বিদু। মহারাজ! এটুকু ক্ষমা করুন_-তা হলে ব্রহ্গহত্যা, 
সত্রীহত্যা দ্ুইই হবে । 

রাজা । তবে শীঘ্ব যাঁও, আমি আর বিলম্ব করতে পারবে না 
আমি বনের সীমান্তে অপেক্ষী করবো, তুমি কৌন দ্রুতগতি যান 
লয়ে আমার সহিত সেথায় মিলিত হয়ো--দেখ বিলম্ব করোনা । 

বিদু। বিশেষ প্রেমালাপের তে৷ সম্ভাবনা নাই-_বিলমঘ্ঘ আর 
কি নিয়ে হবে? 

রাজা । আর দেখ প্রতিহারীকে বলে যেও, যে একজন; 
পরিচারিকাকে এখানে আসতে বলে। 

[ বিদুষকের প্রস্থান। 

মৃগয়ার প্রমত্ত উত্তেজনার সম্ভাবনাতেই প্রাণ উল্লসিত হয়ে উঠছে ? 
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আবার বরাহ শিকারে বিশেষ নিপুণতা, সমধিক শ্রমের আবশ্তক ; 
রাজভধনের অলস বিলাসে দেহ যেন জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। কি 
উৎসাহ_-কি আনন্দ! প্রাসাদের বিধিবদ্ধ পাঁদবিক্ষেপ, অঙ্গ- 
চালনা, বাক্যবিন্যাস ক্ষণকাঁলের জনা বিদায় দিয়ে কখনও ব1 অশ্ব” 
পৃষ্ঠে, কখনও বা দ্রুতপ্দে কণন্টক লা কর্তন করতে করতে উন্নত 
বল্লম হস্তে ঘন্মীক্ত কলেবরে বরাহের পশ্চাৎধাবন--দুঢ় মুষ্টি 
স্থির দৃষ্টি-- 
€(পরিচারিকার শ্াবেশ ) 
এই যে তুমি এসেছ ; দেখ দেবীকে বলগে যে কুলদেবের অন্থজ্ঞা্গ 
জাগরণব্রত রক্ষা করবার জন্য রাত্রিতে আমি অন্তঃপুরে ঘেতে 
পারি নাই; এখনই যেতে প্রস্তুত হরেছিলেন কিন্তু হঠাৎ্ৎ বাণভদ্ 
সংবাদ নিয়ে এসেছে, যে একটা ছর্দান্ত ব্রাহ সীনান্তের গ্রাযাদিতে 
বিশেষ উৎপাত কচ্ছে, শ্লীকারিরা তাকে বিনাশ করতে অক্ষম, 
প্রজার কষ্ট,_আমার জার বিলম্ব করবাঁর অধিকার নাই, দেবী শব 
ন1! হন, আসি শীগ্ৰ প্রত্যাগমন করে তীর মদন পুজায় উপস্থিত হব । 
পরি । ব্াঁজ-আঁজ্ঞা! শিরোধাঁধ্য | 
্ . 1 প্রান? 
রাজা । বন সন্নিকট, অষ্টাশ্ব যোঁজিত রথ--কতইবা বিলঙ্গ 
হবে। 
[প্রস্থান। 


ভিত টা 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক । 
অরণ্য ॥ 
€ বনচরগণের প্রবেশ ) 


(গীত) 
ববুড়। ঝড় ববুড়া ঝড় কড়া কড় কাঁড়া। 
ব্ন বেড়ে বেড়ে বেড়ে দে তাড়া দে তাড়া ॥ 
লাঠি লাগা, তীর তাগা, বাগা ভাগা, 
জা"গা জা'গা জাগা ঢুড়ে ঝোপ ঝোড়ে গাঁড়া। : 
ভাল্‌ ভইস গাগ্ডার গণ্ডা গণ্ডা গণ্ডা, 
হুড়মুড় ছুড় ছুড় দৌড় যণ্ডা বণ্ডা যণ্ডা 
হারে রেরেরেরেরেরেভাঙ্গ মুগ্ডা, 
লাগা ডাঁওা খাঁড়া খাঁড়া খাঁড়ী ॥ 
[প্রস্থান 
(হরিশ্ন্দ্র ও সারণীর প্রবেশ ) 
রাজী । একি, কি এ! আমার লক্ষ্য ভরষ্ট! আমার বাণ-_ 
আমার বর্ষা একটা বরাহ বিদ্ধ করতে অক্ষম ! কোগায় যাচ্ছে, 
দেখি দেখি আর নাই । ্র-ত-ই্র-না-না-না, একি মায়া? আবার 
স্বর্ণ মগের অভিনগ্র নাকি? আশ্চর্য্য আঁশ্চধ্য ! হরিশ্চন্দ্রের মুগয়া 
ক্লীস্তি! সঙ্গী বোঁকজন তো কাহাকেও দেখতে পাচ্ছিনা; 
সারঘী। মহীরাজ, শীত্র শীঘ্র, এ এর 
রাজা। চুপ চুপ। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


পঞ্চম গরভাঙ্ক | 
অরণ্যের অপর পার্থ । 
বিদূষক । 

বিদু। বাঁজা তে৮স্থথে রখে চড়ে এগিয়ে এলেন, আমায় আজ্ঞা 
করে এলেন যে, “তুরিত যাঁনে এসে মিলিত হও 1” পাষণ্ড অর্ধা- 
চীন নৃশংস কলহংস ঘাঁন-বাটীর অধ্যক্ষ, আমায় তুরিত যাঁন দিলেন 
কিনা একটা ঘোড়া! আবার ঘোড়া বলে ঘোড়া ত্রিশ হাত উচু 
উরাবত। আগার এক-শ বিরাঁনী পুরুষের ভিতর কেউ কখন এমন 
ঘোড়ার কাঁছেও যারনি, আর উনি সেই ঘোড়ার চড়িয়ে দিলেন । 
ছেঞ্চল বেলায় মাঠে ফকুদে ঘোড়া ধলে ঢের চড়েছি। বেশ মাটিতে 
পা ঠেকিয়ে কেমন আবামে যেতেন, গড়ে ভাত পা ভাবার ভগ্ন 
ছিল ন। এ বেটার ঘোড়া এনে দিলে নেন একটা তাঁল গাছ । 
লাহ'ক এক রকন করে ধরে তো চড়িয়ে দিয়ে ছিল, কপাল 
ভাঙ্গল খেক্কুর ছড়ি মেরে। ওল খেকে মুঘ নিলে যেমন ভ্য়, 
বেটার ঘৌঁড়!৪ ভেদনি ন্ভিডবিডিবে উঠল । ত্রাহি মধুহথদদ 
আরকি! গলা জাপটে ধরে প্রেম করতে গেলে কি হয়, ঘোড়ার 
গলার লাগামে আর আমার হাত পার একত্রে জড়িয়ে কেমন 
একটা গোলাম ঘন্ট হয়ে গেল । চিনে নিতে পারলেম না কোনটা 
কি। খাবারের পুট্লিটে ততো ঘোড়ার উপর ভূলে রেখে ছিল 
সত্যি, কিন্তু খাই কি করে, হাঁত পা সব আব্দ্ধ। যত দোষ নেই 
বিধাতা । ঘদি একটা লাজ দিত, তা হলে বড়ই উপকারে 
আনভ। লাগ্ুল দিয়ে খাবার ভুলে নিন আর খেতৃম। আঁ 
খেতুমইবা। কি, বনেও প্রবেশ আর স্টেভুলগাছের ভাল জড়িয়ে 
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গিয়ে পপাত ধরণীতলে । বনের ঘোড়া বনে গেছে, এখন বামুনের 
ছেলে কাট! ভেঙ্গে চ। ভাগ্যে চিল বেটা দয়া করে ফেলে দিলে 
নইলে পাঁগড়িটে গিয়ে ছিল আর কি। একেই তো! শরীরটা একটু 
আয়েসের হয়েছে, তারপর এই বন জঙ্গলে এই রকম করে ছোট! 
কিআমার পোষায়? শ্রীচরণ ছখানি তো! কাটা ফুটে ঠিক যেন 
কাটালের মত হয়েছে ; তার উপর সমস্ত দিন অনাহার, বাঁমুনের 
ছেলে বেখোরে মারা গেলেম আর কি। চুলোর ব্রাহ বেটা তো 
মরবে না বেটা যেন বের কনে__একবার দেখা দেয় আর ফুস্‌ করে 
সরে পালায় । না কথাট। বড় ভাল লাগছে না। রাজার বিক্রম তো! 
জানি, সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে একটা বরাঁহ মারতে পালেন না । এও 
কি একটা কাজের কথা! মায় ! মায়া! হিরণ্যকশিপু না বলি- 
রাজাকে একজন মায়ামৃগ দেখে ছুটে গিয়ে ঘোর বিভ্রাটে পড়ে 
ছিল, এও তাই ! যাঁ ঘটবাঁর ঘটুক, আমার তো। আর রাজার 
সঙ্ষে থাঁক। পৌঁষায় না । উপোস করবো ভিক্ষা করবো, সেও 
ভাল কিন্তু এমন করে আর ঘোড়ার পেছু পেছু ছুটে বেড়াচ্ছি না। 
(নেপথ্যে কোলাহল ) ও বাবা এ আবার কি! ভাঁকাঁত পড়লো 
নাকি? বাবা আমাদের রাঁজার দেশে তো ডাকাত ছিল না) তবে 
বুঝি আমাদের রাজার রাঁজত্ব ছাড়িয়ে এসেছি । ভগবাঁনের কৃপায় 
ইাটুনি গাছটী তো কম হয়নি) -সেই ঘোড়ায় থেকে পড়ে অববি 
কাটা ভেঙ্গে ভেঙ্গে ছুটছি, পা ছ"খানির তীরস্থ করবার অবস্থ। 
হয়েছে । (নেপথ্যে কোলাহল ) ও বাবা ক্রমেই বাড়ে যে! ত) 
আমার আর ভয় কি? আমার সঙ্গে তে কিছু নাই, থাকবার মধ্যে 
প্রাণটুকু-তা নিম্বে তো আবাগের ব্টোদের পেট ভরবে না। 
মর বেটার! টেচিয়ে মর ব্টোরা_-যত পারিস চেঁচা। 
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(কয়েকজন সৈনিকের প্রবেশ ) 


এ যে দেখছি আমাদেরই মহাপুরুষেরা । 

১ম সৈ। এই যেমাধব্য ঠাকুর এখানে, রাজ! কোন্‌ দিকে 
গেলেন দেখেছেন ? 
| বিদু। তোমরা তো মন্দ নও । সমস্ত দিন ব্রাঙ্গণটা! অনাহারে 
বুয়েছে সে সব কথা গেল, এখন কিনা রাজী কোথা গেলেন ! 

২য় সৈ। বলি আপনি তে। তার সঙ্গেই ছিলেন ? 

বিদু। তোমাদের রাঁজাটী প্রার একটী পাকা আতর, যে গলায় 
ঝুলিয়ে ধেখেছিলেম । সে একট। দোর্দগ পাষণ্ড অপোঁগণ্ড বকাঁও 
ষণ্ড, একেবারে হিমালয় বেগে অশবচাঁলনা করে দ্রুত প্রস্থান। 

১ম সৈ। চল হে এদিকে চল। 

বিদু। ( ধরিয়। ) যাও কোথা বাঁবা, ব্রাঙ্গণের ছেলেকে একা 
ফেলে কোথা যাও? আমাকে সঙ্গে করে নাও । 

১মসৈ। আন্থনন। ঠাকুর । 

বিদূ। তুমি তো আস্ননা বলে বগা ঠ্যাং বাড়াচ্ছ, আমি ও 
রকম করে চলি কি করে? ছু'জনে ছু'খানা, করন বস 
ত্রাঙ্মণের ছেলেকে উদ্ধার কর। ই 

১ম সৈ। নাঁও এস-_ভাল আপদ । ... রঃ 





বন্ঠ গর্ভাঙ্ক ॥ 
অন্তঃপুর-_ উদ্যান | 
শৈব্যা। 

শৈব্যা। মুগন্না করতে গিয়ে এত বিলম্ব হবার কারণ কি! 
কৌন কি বিদ্র হুল? কিসের বিদ্র? জীর পরাক্রম তো জগতে 
কা”র্ও অবিদিত নাই । শুদ্ধ এক আমি তো তাঁর গুণের পক্ষপাতী 
নই। জগতের সকল লোকেই তার গুণের ও বিক্রমের কথা নিক্ে 
"ধন্য ধন্য করে। তবে কেন বিদ্ের আশঙ্কা কচ্ছি? শরীরের 
কোন অন্থথ ?--তা হ'লে তো ফিরে আঁসতেন। তবে কেন এত 
কাতর হচ্ছি? না না, অমঙ্গল চিন্তা করবো! না,-কুলদেবতা 
মহারাজকে সকল স্থানে রক্ষা করবেন । 

(রোহিতান্তের প্রবেশ ) 

রোহিত । মা,আঁজ আচার্যের মুখে চমৎকার গল্প শুনে এলেম । 

শৈব্যা। কি গল্প বাবা? 

রোহিত। পরশুরাম নামে একজন ত্রাঙ্ষণ নাকি সমস্ত পৃথিবী 
জয় করে কণ্তপ খধিকে দাঁন করেছিলেন ? ূ 

শৈব্যা। বাঁব! দান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম এ জগতে আর নাই। 

রোহিত। আচ্ছা মা, সমস্ত পৃথিবী দান কল্েন তো বাস্‌ 
কল্পেন কোথা ? | 

শৈব্যা। দক্ষিণ সমুদ্র ধন্থকের অগ্রভাগ দিয়ে সরিয়ে দিলেন 
আর সেইখানে কুটীর নির্মাণ করে বাঁস কল্পেন। 

রোহিত। «মা তিনি তো বেশ লোক । বাবা কেন সেই রকম্‌ 
করে সমস্ত পৃথিবী দান করুন না । আমি বাণ মেরে সমুদ্র 
সূরিয়ে দেব। কেমন পারবো না মা? | 


হরিশ্চক্র। ২৩ 


শৈব্যা। (স্বগত ) কেন বুক কেঁপে উঠলো! ! 

রোহিত । মা চুপ করে রইলে যে? 

শৈব্াা। না বাবা সে তো ভাগ্যের কথা । 

রোহিত । মা, বাঁব কবে আসবেন ? 

শৈব্যা। মুগয্বাপ্ন অঃর কত বিলম্ব হবে। 

রোহিত । ফিরে এলে বাঁবাঁকে বলবো যেন তিনিও ত্রাঙ্গণকে 
দান করেন। আধ্য পরশুরাঁমের কথী শুনে পর্যন্ত আদার কেমন 
মনে মনে হিংসা হচ্ছে । তিনি ত্রাঙ্গণ হয়ে অনারাঁসে সব্ধস্থ দান 
করতে পালন, আর আমরা ক্ষত্রিয় হয়ে পারবো না? 

শৈব্যা। বাব তুমি বড় হও, সিংহাসনে বস, দীন করবে 
ব্ইকি | 

(পরিচারিকার প্রবেশ ) 

পরি। রাজকুমার আন্মন ভোজনের স্থান হয়েছে. 

শৈব্যা। যাও আহার করগে । 

[ পরিচারিকা ও রোহিতাস্তের প্রস্থান । 
এই বয়সে এই ধর্ধ প্রবৃত্তি ! জগদীশ্বর! পূর্ববজন্মের কত পুণ্যবলে 
এই অকলঙ্কচন্দ্র দিয়েছ,_আঁপদে বিপদে আঁমাঁর বাছাকে রক্ষা 
করে! । 


(সখীগণের প্রবেশ ) 
১ম সথী। মহাঁরাণী, মহারাজের কোন সন্বার্দ পেয়েছেন? 
শৈব্যা । কোন সংবাঁদই পাইনি, তাঁর জন্ত বড়,ব্যাকুল হয়েছি । 
২য় সখী । এর জন্ত আর ব্যাকুল কি? এত জানা কথাই 
আছে, মেয়ে মানুষের মন যেমন পুরুষ মানুষের জন্ত কাদে, 


২৪ হরিশচক্জ্র | 
পুরুষের কি তেমন হয়। আপনি তার জন্য কাতর তিনি কি তা 
_ একবারও ভাবেন, মনের উল্লাসে মৃগয়া করে বেড়াচ্ছেন, 
৩য় সথী। না লো না, আমাদের মহারাজ ভেমন নন্‌। 
২য় স্ধী। কে কেমন তাকি যেমন তেমন করে বুঝা যা । 
»মসখী। আচ্ছা! মহারাণী, আঁধ্য স্ত্রীকে বলে কোন লোক 
পাঠালে ভাল হয় না? 
শৈবা। কোঁখায় পাঠাব ? কোন্‌ বনে আছেন তাৰ স্থির কি। 
২য় সথী। মুগয়। করতে গেছেন তার আবার লোক পাঠাবেন কি? 
শৈব্যা। না সখী, আমার বড় ভাবনা হয়েছে । 
১ম সথী। দেবি, উদ্বিগ্ন হবেন না। আপনার মদনপুজা 
স্থগিত রু'গ্নেছে, মহারাজ অকারণ বিলঙ্ক করবেন না। আন্তন 
আমর! উদ্যোগ করিগে, তিনি আই আসবেন । 


সখীগণ 1 (গীত) 


-ফুলবাঁণ আমাদের মেরনাকো ফুলবাণ । 
তোমায় করবো পূজা ধন্ুকধারী দিওনা ধন্গকে টান ॥ 
সাজায়ে ফুল থরে থরে, হৃদয়ে নৈবেগ্ভ করে, 
তোমার তরে দিব ধরে, বধোনা কুমারী প্রাণ । 
জানি জানি হে অনঙ্গ, নারী-প্রাণে তব বঙ্গ, 
করে বালিকার ব্রত ভঙ্গ ঘুচাও তার অভিমান ॥ 
[সকলের গ্রস্থাস। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 





প্রথম গর্ভাঙ্ক । 
আশ্রম 
€ মুনিকুমারগণের প্রবেশ ) 
সুনিকুমারগণ।-__ €(স্তব-গীতি ) 
ক্ষিতিতলতাপং বাসরষাপং স্থুবিহিত সরসিজ হাসম্‌। 
গচ্ছতি মিহিরে। খিলরসচোরে! জলনিধিতল ক্লভবাঁসম্‌ ॥ 
সিগ্ধা চ্ছাঁয়া সুললিত কাঁয়, বিলনতি বিপিন বিভাগে । 
_ মলয় সমীরো বহতি সুধীরো গুঞ্জিত মধুকর রাগে ॥ 
মুনিকুলবাঁল। জলমবিলোলা দদতিচ নবতরু মুলে । 
হবিরামোদে মানসমোদো, বিহরতি স্রধুনি কুলে ॥ 
বটহিস্তালে তালতমালে সুললিত খগকুল গাঁনম্‌। 
সুমধুরতানং লয়সন্তানং কলয়তি বিভুমহিমাঁনম্‌ ॥ 
[শ্রস্থান। 
( মুনিকন্তাগণের প্রবেশ ) 
করুণা । সুধু কি সলিল লেলে লো তলায় । 
পাতাগুলি দেখ ভরেছে ধুলায় ॥« 
ডালে ডালে ডালে দাও সথি জল । 
জুড়াক মলিক। হ”ক স্ুশীতল ॥ * 
ধীরা। দিতে দিতে জল দেখ সথি হাঁয়। 
পাতাঁগুলি যেন হেসে হেসে চায় ॥ 


৩ 


২৬ হরিশ্চন্দ্র। 


ধুয়ে গেল, ধূল! সবুজের ঘটা? 
নবীন জীবনে কি নবীন ছটা ॥ 
করুণা । আতপের তাপে আহা মরি মরি, 
সারাদিন ধরে শুকায়ে শুকায়ে । 
ললিত লতিকাঁ মালতী আমার, 
একেবারে ঘেন পড়েছে নতায়ে 
আন ধীরা ঝাঁরি পার দেনা বারি, 
শুধিব তখন আমি তোর ধার। 
দীরা। শুনা মোর ঘট দূর নদী তট, 
জুল কোঁথ। বল পাই আসি আর ॥ 
ফৌঁট ফোট ফুল আঁমার বকুল, 
দিতে হবে মেজে তলাটী লো ওর । 
ফেলিয়ে বকুলে ঘাঁই চলে কুলে, 
মরি কি সোহাগ করুণা লো তোর ॥ 
অনলা।  ভাঙ্গ যার চলি তবু শঠ অলি, 
ছাড়েনা দেখনা ফুল-মধু মায়া 
টগরের দলে, দলে কুতুহলে, 
ছিছি ছিছি ছিছি কিছু নাহি হাঁয়া ॥ 
'ককণা | হৃদয়-ফুলে আসছে মধুঃ 
ভাবছ কৰে আসবে বধু: 
তাইতে বুবি সই অখলা/ 
ধরতেছ আজ অলির ছলা ? 
আমলা । এত করুণা কেন করুণা আমার উপর তোর ? 
কাঁজ কি 'মেনে সবাই জানে, তোমার কপাল জোর । 
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ফুটবে ফুল বাঁধবে চুল জুড়িয়ে যাবে জালা । 

আসছে বর ধরবে কর গলায় দেবে মালা ॥ 
হীরা । সাঙ্গ হ'ল রঙ্গ কি লো তোদের মালা পরা ? 

ফুলের মধুর ছলে বধুর কথ ধরা! ॥ 

দেখ দেখ গোধূলীতে আকাশ গেছে ছেয়ে ; 

ভুল্লি নাঁকি ঘরের কা! বরের ছলা পেয়ে ॥ 


সুনিকন্তাঁগণ ।-7 ( গীত ) 


কিবা ছাঁয়! ছায়া ছাঁয়া-_অতি জ্ুশীতল । 
কিবা! জুন্দর সিন্দুর আভা-_-শোঁভে নভোতল ॥ 
আঁ বিমোহুন তাঁনে ভাষাহীন গাঁনে, 
কিবা নির্করিণী ঝরে_ চলে কল কল কল। 
আহা ধীর ধীর ধীর সমীর, পরশে মিহির তটিনীর নীর, 
কাঁপে কাতর! কমলিনী আখি ছল ছল । 
তাঁপিত তরুতলে আলি আয়--আয় ঢালি জল ॥ 
(€ হরিশ্ন্্র ও সারখীর প্রবেশ ) 
রাঁজা। আঁহা শরীর মন পবিত্র হল! এতো আশ্রমের উপ- 
ক%। অদূরে তপস্থিগণ স্নান করে বাচ্ছেন, এখানে মুনিকন্ার। 
'আশ্রম-তরুভে জল সেচন কচ্ছেন দেখে চক্ষু জুড়িয়ে গেল। 
দেখ সারঘী ! বিনীতবেশে আশ্রমে প্রবেশ করতে হয় ! তুমি 
অনুচরবর্গকে বলে দাও, কেহ বেন আশ্রমের পীড়া উৎপাদন ন! 
করে॥ সারষেরাদি মৃগরার উপকরণ যেন এতদূর না আসে । 
আশ্রম-মুগের প্রতি যেন কোন প্রকার অনি আচরণ না হয়| 
তুমি বাও, দুরে র্থ রক্ষা কর, আমি একটু পরে বাচ্ছি। 


২৮ হরিশ্চন্দ্র । 


সারথী। যে আক্তে। 
[ প্রস্থান । 

ধীরা। দেখ দেখ খর অশ্োকতলায় রে একটী পুরুষ দীড়িয়ে 
বয়েছে । 

অমলা। বোঁধ হয় কোন অতিথি হবে 4 

করুণা । চলনা এগিয়ে যাই । 

অমল! । (অগ্রসর হইয়া ) মহাশয় আপনি কে? 

- প্লাজা । পশথশ্রাস্ত পথিক । 

করুণা । অতিথি ? আমাদের পরম. সৌভাগা, আনুন আন্ুন 
কুটারে আঙ্গন! 

রাজী । ( স্বগত ) মুনিকন্যাগণের কি সরল প্রকৃতি, ইহাদের 
আতিথ্য স্বীকার করা সৌভাগ্য (প্রকাঁশ্তে ) চলুন । 

[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙক | 
আশ্রম-সানিধ্য | 


কামনদক । 


কাম। শিবের তপস্তাঁয় নন্দী ভূঙ্গী ছ'জন প্রহরী ছিল, আর 
প্রভুর তপস্তায় আমি একাই ছুই। চুপচুপ! এই গাছ নড়চো 
কেন? চুপ!. এই হরিণ আস্তে আস্তে যা। বাবাজী একটা 
বিটকেল ব্যাপার ন। করে ছাড়বেন না । এবার আবার কিছু খাবার 
দ্রব্য প্রস্তুত করেন--গতবারের নারিকেলের মত, এবার একটা 
কিছু 'করেন। এই চুপ চুপ! এবার বাবাজীর কিছু বেনী 


হরিশ্চন্দ্র | ২৯ 


আড়ম্বরের ঘটা। ব্রক্গা বিষ্ট শিব এক| তিনটে হবেন। মন্তরের 
চোটে তিনটে চঞ্জুনী না চাঘুগুদী বেদীর লামদে নীবিয়েছেন। 
আর ছুই একটা দিন ভালয় ভালয় যদি কেটে যাঁয় তা হলেই তো 
' সিদ্ধ। আচ্ছা আমি থে তাঁর শতট। ক্ষাজ কচ্ছি, এই বে দিন 
নাই রাত নাই ধাড়িয়ে বসৈ শুয়ে পাহারা দিচ্ছি, আমার বিষয়টা 
কিছু বিবেচন! করবেন না? যাহ”ক একটা কিছু করে দেবেনই 
দেবেন । কি হই ? হুধ্য__না বাব সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে বেডান--.. 
তাতো ছচ্ছে না। এ ইন্্র হওয়া যাবে। প্রচুর পরিমাণে পারি- 
জাতের মালা গলায় দাঁও, ইরাঁবত চড়ে বেড়াঁও, নন্দনকাননে 
স্থুরভী শৈবাঁলদলের উপর আড় হয়ে পড়ে থাক, আর অপ্সরাদের 
গান শোন, তারপর শচী তো আছেই । কিন্ত একটা ব্যাঘাত জাছে । 
সভভ্রলোচনটুকু বাঁদ দিয়ে ইন্ত্র হতে হবে। ইন্দ্রই হই আর 
মাই হই বামুনে কপালটুকু তো কোথাও বাবেনা। এখন দ্রাটে! 
চখের জলে অস্থির, হাঁজার চখের জল ঝর্‌ ঝর্‌ করে ঝর্লে তে! 
আর রক্ষা নাই ! সবাই চুপ--আঁপনি চুপ--কাসন্দক চুপ ) কিন্ত 
একদিকে স্থবিধা আছে । ঠাকুর যদি ভম্ম করা বিদ্যাঁটা শিখিদধে 
দেন, একবারে হাঁজার চোঁথে কটমটিয়ে চাইলে দৈত্যবংশ 
নির্দংশ ! একবারে ছা+য়ের বিদ্ধাচল। আচ্ছা এই এতকাল তো) 
শিব্গিরি কল্পেম ভন্ম করাটা কি শিখতে পারিনি? একবার 
পরীক্ষা, কর্তে হবে । ও আবার এক বেটাঁ কে আঁদছে ? 


(একজন ₹সনিকেরু প্রবেশ ) 


সৈনিক। প্রণাম হই । ডে 
কাম। চুপ! আনীর্বাদং সর্ধনাশং মুণ্ডে বাঁজং ন সংশয় । 
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সৈনিক | চমৎকার আশীর্বাদ? এখন বলতে পাবেন 
পথে মহারাজকে আসতে দেখেছেন ? 
কাম। বাপু এটা তো পথ নয়। 
সৈনিক । মহারাজকে কি দেখেছেন ? 
কাম। কে তোমাদের মহারাজ ? 
সৈনিক । আপনি আমাদের মহারাঁজকে চেনেন না? 
কাম । কি করবো বাপু হুরভাগয । 
সৈনিক । দুর্ভাগ্য তাঁর আর সন্দেহ আছে £ | 
কাম। কি বলি বেগিক! আমি ছুর্ভাগ্য ৫ আর তুনি বনে 
বনে ঘুরে বেড়ীচ্ছ তুমি ভাগ্যবান । 
সৈনিক । মহাঁশর বাগ করেন কেন ? 
কাম । এখনই রাগের দেখেছ কি? জান-মনে করলে 
এখনই ভস্ম করতে পারি। 
সৈনিক । মহাশয় আপনার নামটী পিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি? 
কাশ । আমার নামে তোমার প্রয়োজন ? 
সৈনিক! তবে আপনি আমাদের মহাঁরাঁজকে দেখেননি £ 
কাম। না! আর ক্ষমা চলে না, এইবার ভন্ম কচ্ছি ঈীড়া। 
(চক্ষু তীব্র করিয়া চাহিয়া ) কেমন গা! জাল! কচ্ছে, চিড়বিড় কচ্ছে % 
সৈনিক । আপনি তবে মহারাজ হরিশ্চক্রকে দেখেননি ? 
কাম। কত ইন্দ্র চন্দ্র আজ এখাঁনে তৈস্ারি হচ্ছে আৰু 
তুমি বল কিনা হরিশ্চন্দ্র! আ' আঁবাঁগের বেটা 
সৈনিক | তবে আঁমি প্রণাম হই । 
,কীম। এস বাপু এস, জয়ন্ত চুপ। 


[সৈনিকের প্রস্থান । 


৫ 
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যাক, একটা গোল মিটলো । আজকের দিনটা কোন রকমে 
কাটাতে পালে ভর । আর দিনরাত্রি বা দাড়িয়ে থাকি কি করে? 
আহার নিদ্রা বজ্জন করে কি মানুষ টিকতে পারে? পারেন 
আমাদের গুরুদেব । তা উনি তে মনুষ্যের মধ্যে নন, উনি একট 
কিন্তৃত কিমাকার ! *হাজার বৎসর চোখ বুজে বসে রইলেন । 
বাবাঁজীর বোধ হয় এবার কিছু লোভেন্ন সঞ্চার হয়েছে । ভাল 
খাবার দাবারে একটু স্পৃহা হয়েছে । তা বাবা ব্রঙ্মাটা হও, বিফুটা 
ভও, গ্রিবটা আর কেন £ কেব্ল গাঁজা আর ধৃকুরার গন্ধে ব্রন্গরদ্ধ, 
ফেটে খাবে বে। চপল না হ'ল না, সঙ্জান থাকতে এ ভিভ থামলে 
না, একটু নিদ্রা দিই । 


তৃতীয় গভ্ডাঙ্ক । 
তপোবন । 


€( বিশ্বামিত্র উপবিষ্ট, সম্মুখে অগ্রিকু ্, পন্ডাততে 
ছায়ারপিনী জিবিদ্যা ) 
বিশ্বা। এই বাঁর শেষ আহুতি। “অগ্রিমীত্নে পুরোহিভমগ 
ত্রিবিদ্যা। রক্ষা কর রক্ষা কর কে আছ কোথায় । 
তিনটা অবলা আজি পড়িঘাঁছে দান ॥ 
কেহ কি পুরুষ নাই বিশাল ধরার । 
অবলা উদ্ধারে আপি জীবন বে বায় ॥ 
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€(হরিশন্দ্রের প্রবেশ) 


রাঁজা। একি আশ্রমে স্ত্রীলোকের আর্তনাদ কেন! 
ত্রিবিগ্ভা। ভীম অগ্নিকুণ্ড হেরি কাপিছে হৃদয়। 
অধি মধ্যে ফেলে দিবে এই হয় ভয় ॥ 
রাজা । একি ! এত দেখছি তপস্বী। 
ভ্রিবিদ্যা। সবে বলে শ্রেষ্ঠ ধর্ম আপন্ন রক্ষণ । 
| শাস্ত্র বাক্য কভু বীর করোনা লঙ্ঘন ॥ 
রাজা । তবেকি এ ভণ্ড তপস্বী ? 
ত্রিবিদ্যা । কুর্যাবংশধর কেহ নাহিব। ধরায় । 
নহিলে রমণী কেন হেন ছুঃখ পায় ॥ 
আপনে উদ্ধার কর বিপদ সময় । 
স্ুযশ অনস্ত পুণ্য কত্রহ সঞ্চয় ॥ 
বাজা। (অগ্রসর হইয়া ) ভয় নাই ভয় নাই! আরে ভগ্ড 
তপস্বী তোমার এই কাধ্য? পবিত্র তাপ বেশ পরিগ্রহ করে, 
ঘবণিত জঘন্য বীভৎস পৈশাচিক কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছ? তুমি যেই 
হও, ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ হ'লেও আমার হাতে আজ তোমার 
নিষ্কৃতি নাই । হৃর্্যবংশীয় রাজার রাজা মধ্যে স্্রীজাতির প্রতি অত্যা- 
চার! বর্ধর ব্রাহ্গণবেশধারী এখনই তোমার অপরাধের সমুচিত 
দণ্ডবিধান করবে! । 
'বিশ্বা। কার এস্পর্ধা! আমায় কটুক্তি, আমার ঘক্ঞে ব্যাঘাত ! 
ত্রিবিদা! । হাঃ হাঁঃ হাঃ! হ'ল না হল না! মনুষ্য এসেছে 
ক্রোধ হয়েছে, বিদ্ব হ'ল সিদ্ধ হল না, হাঃ হাঃ হাঃ ! 
ৃ (ত্রিবিদ্কর অন্তর্ধান। ) 
রাজা । এটা ! সত্য তন্বী ! কে আমি তো চিনতে পাচ্ছিনা-_ 
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বিশ্বা। কি আমায় চেননা ? 
জাতি স্বয়ংগ্রহণ দুর্ললিতৈক বিপ্রং 
দৃপ্যদ্বশিষ্ঠ সত কানন ধূমকেতুম্‌ । 
স্বর্গীন্তরাহরণ ভীত জগৎ ক্কতীস্তং 
চগ্ডাল যাজিন্মবৈষিন কৌশিকং মাম্‌? 
রাজী । (স্থগত) সর্বনাশ বিশ্বামিত্র ! রাজধি বিশ্বামিত্র, কারে 
কি বলেছি? (প্রকাশ্তে) মহর্ষে ক্ষমা করুন, আমি পুলে 
চিনতে পারি নাই। 
বিশ্বা। কি, পরশ্বর্য মদন্ধে দর্সিত ক্ষত্রিয়! সসাগরা ধরার 
দওধারণ করে তুমি বিশ্বামিত্রকে চেননা ? 
রাজী । না তপোধন, স্ত্রীলোকের আর্তনারদদে আমি ব্যথিত 
হয়েছিলেম, তাই কর্তব্যের ভাড়নায় প্রকৃতি স্থির রাখতে পারি 
নাই। স্বধন্্ম পালন করতে গিযে শাঁসন-বাকা প্রয়োগ ক্রেছি। - 
ক্ষমা করুন| ্‌ 
বিশ্বা। স্বধর্্ম পালন! ব্রাহ্গণের প্রতি, তপস্বীর প্রতি, 
কটুক্তি কি ক্ষত্রিষের ধর্শ ? স্বধর্_ন্বধন্ম ! কস্তে ধর? 
রাজ।। দাতব্যং রক্ষিতব্যঞ্চ যৌদ্ধব্যং ক্ষত্রিষৈঃ সহ। 
বিশ্বা।, ভাল, কাকে দান করতে হয়, কাকে রক্ষা করতে 
হয়, আর কার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়? 
রাজা । গুণবান ক্রান্গণকে দান, ভয়াপ্রিতকেএরক্ষা এবং শত্রুর 
সহিত বুদ্ধ। 
বিশ্বা। বেশ! আমি কি তোমার মতে দাঁনের পাত্র? 
আমি কি তোমার কাছে গণবান বলে প্রতীত ? 
রাজা। সেকি তপোধন ! আপনার মত গুণবান, আপন'র 


৩৪ হরিশ্চন্দ্র ৷ 


মত দানের পাত্র আমি আর কোথায় পাঁৰ?£ এমন কি সৌভাগা 
করেছি যে আপনি আমার দান গ্রহণ করবেন ! 
বিশ্বী। ভাল, আমার বিদ্যা ও তপস্তার অনুরূপ কিঞ্চিৎ দীন 
কর। 
রাজা । আমি আপনার কাছে অপরাধী আর আপনার 
আমার প্রতি এত অন্ুগ্রহ ! 
বিশ্বা। বাঁক্যচ্ছটীয় প্রয়োজন নাই, কি দান করবে কর। 
_রাজা। আমার যথা সর্বস্ব আপনাকে দান করলেম। ধন- 
জনপুর্ণ এই পৃথিবী আপনার চরণে অর্পণ করলেম । ৃ 
বিশ্বা। স্বস্তি! তুমি দাতা বটে। কিন্ত দানের যত্কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণা দেও! আব্শ্তক, নতুবা দান নিক্ষল হয়। 
রাঁজা। অবশ্ত । সহত্ স্থবর্ণ দিব। 
ূ বিশ্বা। উত্তম। কিন্ত সাবধান ! দেখ যেন দত্তাপহারী হইও 
না। সমস্ত পৃথিবী আমার তা জান? তোমার নিজের দেহ, পুত্র 
পত্ী ভিন্ন আর তোমার কিছুই নাই । ব্বাজকোষে ধনরত্র যা কিছু - 
আছে সমস্তই আমার । প্রজাঁবর্গের যে সকল সম্পত্তি আছে 
তাহার কিছুতেই তোমার অধিকার নাই। 
ব্লাজা। ভাল! আজ হ'তে এক মাস কাল অপেক্ষা করুন, 
আমি যে কোঁন উপায়ে হউক আপনার দক্ষিণা সংগ্রহ করে দিব। 
বিশ্ব । কিন্তু ক্মরণ রেখ, আমার রাজ্যে তোমার বাঁস নিষেধ । 
রাজা । ভাল প্রভূ তাই হবে। (ম্বগত ) কাশী তো পৃথিবীর 
অন্তর্গত নয়, কীশীবাস করবো।। (প্রকাশ্রে ) একবার কি পুরঃ 
প্রবেশ করতে পাব ? 
বিশ্বা। কারণ ? 
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রাজা । পত্তী পুত্রকে সঙ্গে নেবার জন্য । 
বিশ্বী। আপত্তি নাই। 
রাজা । ভগবতী পৃথিবী! বৈবস্বত মন্কু হ'তে আরম্ভ করে 
সকল স্ুষ্যবংশীয় রাঁজারাই তোমান্ন পাঁলন করে ম্থ্যশে ভূষিত 
হয়েছেন । কিন্তু এমন সৌভাগ্য কারও ঘটেনি, এমন জন্মা- 
স্তরীন পুণ্য কা*রও ছিলনা, এমন গুণবান পাত্রও কেহ পান নাই 
যে তোমাকে দান করে কৃতার্থ হন, বংশগৌরব বৃদ্ধি করেন! 
লোভ সম্বরণ করতে না পেরে তোমাকে পরম গুণবান তপস্থী- 
কুলগৌক্নব বিশ্বামিত্র চরণে সমর্পন করলেম, অপবাঁধ ক্ষমা করো 
বঙগুমতি! প্রণাম চরণে। 
বিশ্বা। গচ্ছ গচ্ছ নৃপ্শেষ্ঠ স্বধন্দ মন্ছপালয়। 
শিবশ্চতেহ্ধবা ভবতু মাঁসস্ত পরিপন্থিনঃ ॥ 
[ উভয়ের বিপরী তদিকে প্রস্থান । 


চতুর্থ গভাঙ্ক ৷ 


অরণ্য | 
জলধরসিংহ ও শড়নিংহ | 
জল । আশ্রম থেকে চলে গেছেন, রথও নাই, তবে কোথায় 
গেলেন ? 
শল্তু। অবশ্ত রাজধানীতেই প্রভাবর্তন. করেছেন, আর 
কোথার যাবেন। 
জল। বাঁজধানীতে প্রত্যাবর্তন করবেন কি রকম? . কৈ, 


৩৬ হরিশ্চন্দ্র । 


মুগয়া শেষের ভেরী তো! বাঁজেনি; আর আমাদের রাঁজা বিফল 
মনোরথ হয়ে মৃগয়ায় ক্ষান্ত দেবেন ? ৃ 

শভ়ু | ক্ষান্তনা হয়ে আর কর্বেন কি? শীকার দেখতে 
পেলে তে৷ তবে তা'কে লক্ষ্য কর্ষেন ? বরাহ অদ্ধেক বন চক্র দিসে 
শেষ একবারে অদৃস্ত হয়ে গেল । আমরাও বিস্তর অন্বেষণ কল্লেম, 
কৈ আর দেখতে পেলেম ? আমারও ক্রমে সন্দেহ হচ্ছে । অই 
মাধব্য ঠাঁকুর যা বললে তাই বা হয়__মায়া ! 

.জল। শম্ভুসিংহ তোমার পৃষ্ঠে তৃণ, কটিতে তরবারি, বীর- 
কার্যে মায়াদি কুসংস্কার থাকা অনীবশ্তক। অবশ্তই বরাহ" আরও 
কোন হুর্গমতর বনে অথবা গুহার মধ্যে প্রবেশ করেছে, সম্ভবতঃ 
মহারাজ পশ্চিমের অই পার্বত্য ভূমিতে গিয়ে থাকবেন, চল 
আমরাও একবার সেই দিকে যাই। 


(বিদূষক ও অপর সৈন্যের প্রবেশ ) 


বিদু। কি জলধরসিংহ, আবার কোন্‌ দিকে যাওয়া হচ্ছে ? 
আমি তে৷ একবারে দিশ্বিদিক হারিয়ে বসেছি । পু 

শ়ু। সেকি আপনিও কি তবে মহারাজের সঙ্গে নাই ? 

বিদু। কি রকম দেখছ ? 

শভু। তাইতো! আপনি জানেন না মহারাজ কোন্‌ দিকে 
গেছেন? 

বিদু। আবার কোন্‌ দিকে যাবেন, মৃগরা হয়ে গেল, 
রাজধানীতে ফিরে গেছেন । 

জল। বরাহ বধ হয়নি, রাজধানীতে ফিরে যাবেন এমন 
হ'তে পারেনা । 


ইরিশ্চন্দ্র। ৩৭ 


বিদৃ। বরাহ বধ হয়নি? তাঁর চৌদ্দপুরুষ ব্ধ হয়েছে, আমি 
শ্রহ্মশাপ দিয়েছি, তুমি দেখগে যে বাঁসায় গিয়ে বধ হয়ে নিশ্চি্তে 
'আহারাদি কচ্ছে। চল চল রাজধানীতে যাঁওয়া যাক, সেইখাঁনেই 
' মৃহারাজকে দেখতে পাবে । 

জল । ভেঙ্নী বাজলো না, লোক্জন সংগ্রহ হ'ল না, একা রথ 
নিয়ে বাঁজ্যে ফিকে শাঁবেন ? 

বিদু। আরে আমি না জানলে কি বলছি । 

শস্তু। তবে আপনি কি কিছু শুনেছেন ? 

বিদুঠী আবার শুনবো কি, শ্রাঙ্গণের ছেলে ধ্যানঘোঁগে 

"জনেছি। উদবের মধ্যে কুলকুগুলিনী আছেন তো জান? তিনি 
কুগুলী পাঁকিস্সে উঠছেন মোচড় দিচ্ছেন, আর দেবী ক্ষুধেশ্বরী বল- 
ছেন গুভং গচ্ছ গৃহং গচ্ছ, তাতেই বুঝ! ধাচ্ছে ষে রাজা আগে আগে 
“গছেন ) নইলে আমার প্রাণ টানবে কেন ? বিশেষ সেখানে দেবী 
মদন পুজা! স্থগিভ রর়েছে, অর্পিক বিলম্ব হলে ম্হারাণী দশ্ভুজ! 
হবেন-_চল চল । 

জল । না, মহাঁরাজকে আর একটু অন্বেণ করে না দেখে 
ঘাওয়াটা ভাল হয় না। 

বিদু। তবে বা'তে ভাল হয় তোমরা কর, আমার সঙ্গে দু'জন 
লোক দাঁও এক রকম পাঁজাকোঁলা করে নিয়ে ঘরে পৌছে দিক । 

জল্‌। আচ্ছ। আগুন, আপনি ক্লান্ত হয়ে থাকেন আপনার 
যাবার একটা সুবিধা করে দিচ্ছি। 


[সকলের প্রস্থান । 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | 
রাজান্তঃপুর ॥ 


€হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যা) 
রাঁজা। দেবি এইবার নিশ্চিন্ত হয়েছি, রাজ্য প্রজা রাজধম্ম 
কোন ভাবনাই আর নাই ! 
শৈব্যা । তবে কি মহারাজ রোহিতান্তকে যৌবরাজ্যে অভি- 
!ষন্ত করতে সংকন্প করেছেন? আহা ! রোহিতাস্ত আমার সিংহ।- 
সনে ব্মলে রাঁজ-সভার ফি অতুল শোভা হবে! পুত্রের মস্তরকে রাঁজ- 
নুকুট দর্শন অপেক্ষা পিতা মাতার অধিক আহ্লাদ অধিক সৌভাগ্য 
আরকি আছে! আর আপনীর উপদেশে বাছা আমার এই সমর 
হ'তে রাজকার্য্য স্বয়ং নির্বাহ করতে শিখবে ১ 
... রাজা । যৌবরাজো অভিষিজ্ত করবে £_-রাজ্য কোথার !. 
আমার রাজ্য নাই ! মন্তকে রাঁজমুকুট নয় রোহিতান্তের কোমল 
করে ভিক্ষাপাত্র দিতে উদ্যত হয়েছি । 
শৈব্যা। কি! কি মহারাজ ! কি বলেন? অমন অমঙ্গলের 
কথা মুখে আনবেন না! 
রাজা। মঙ্গল কি অমঙ্গল জানিনা! যা কাধ্যে পরিণত 
হয়েছে তা মুখে আনতে দোষ কি। 
শৈব্যা। মহারাজ আর সংশয়ের যাতন! দেবেন না, শীঘ্র বলুন 
[ক হয়েছে? 
রাজা । দেবি! বিশ্বামিত্রের নাম অবস্তই শুনেছ ? - 
শৈব্যা । বিশ্বামিত্র !- সেই ক্ষত্রিয় তপস্থী ? 
রাজা। এক্ষণে তপঃপ্রভাবে ব্রাহ্মণ, __রাজর্ধি বিশ্বামিত্র ৷ 


হরিশ্চন্দর। ৩৯ 


শৈব্া। তারপর তারপর ? আপনি কি সেই মহাঁতেজন্বী খধির্‌ 
রোষানলে পতিত হয়েছেন ? হা ! ধরণীপালক, ব্রাঙ্মণ-রক্ষক পুণাম্য় 
স্র্য্যবংশই কি ব্রাঙ্গণগণের শাঁপ প্রদানের এতই উপযুক্ত" ক্ষেত্র ! 

রাজা । দেবি! শাঁপ নাশাপ নাঃ আমি তাহার অন্ুগ্রহ 
লাভ করেছি। তিনি,কপা করে আমার নিকট পৃথিবী দাঁম 
গ্রহণ করেছেন । 

শৈব্যা । পুথিবী দান ! রাঁজসিংহাসনে তপস্বীর কি প্রয়োজন ? 
তবে কি ভিক্ষীয় সসাগরা ধরা লাঁভের লোভেই বিশ্বামিত্র ধর্গর্বাণের্‌ 
সহিত আপনার ক্ষুদ্র রাঁজ্য বিসর্জন দিয়েছিলেন ? 

রাজা । দেবি দেবি! অভিমানে আত্ম-বিস্বতা হইও না। 

শৈব্যা। উদ্দিপ্র হবেন না মহারাজ । শৈব্যা ক্ষত্রিয়াণী রাঁজরানী। 
আপনার মহ্ষী। বে রমণী বিশ্ব-বিজয়ী পুত্র প্রসব করতে 
পাঁরে সে পৃথিবী দানে কাতর হয় না। আমি জানি যে ধরণী 
ক্ষত্রিয় সন্তানের ক্রীড়ার বস্ত, সে ইহা হেলায় দাঁন হেলায় 
গ্রহণ করতে পারে, কিন্ত আমি এও বুঝতে পারছি যে মহারাজ 
এ স্থলে কোন কৌশলে-__ 
রাজা । থাঁক দেবি যাঁ হয়েছে তা হয়েছে, আমাদের আর্‌ 
এখানে তিলা্ধ থাকবার অধিকার নাই; এস তোমাকে আক 
রোঁহিতাশ্তকে তোমার পিত্রালয়ে রেখে আমি বিশ্বেশ্বরের বাঁজ্য 
বারাণসীতে বাই । 

শৈব্যা । পৃথিবীনাথ ! ব্রাঙ্মণের পরিতোধ ধিধাঁনের জন্ত পুথিবী 
দাঁন করেছেন) কা"র পরিতোষের জন্য ধর্মমপত্রী, ত্যাগ করবেন ? 

রাজী । অভিমানিনি আমার ! তোমায় কি পরিত্যাগ করছি। 
পরিয়ে ভিক্ষুকের সঙ্গে কোথায় যাবে ! 
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শৈব্যা। একগাছি অমূল্য রদ্রুহার আজ থেকে আমি দিবা- 
নিশি গলায় পরে থাকবো! ;--এস মহারাজ পরিয়ে দাও ! (রাজার 
হস্ত লইয়া নিজ গলদেশে বেষ্টন £) 

রাজ।। ভুঃখের এত পুরক্ষারি ! জগদীখর £ স্নেহের পারিজাত 
দেখাবার জন্য, সঙজান্ভূতির অমৃত পান ক্রাঁবার জন্যই কি তু 
দুঃখের স্বজন করেছ ! | 

শৈবা। নাথ! চল রোহিভীস্তকে সঙ্গে নিতে হবে! 

* কাজা । উঁ--উঁ আবার এক কটা । 

শৈবা!। আমার কোঁলছাঁড়া করে বাঁছাঁকে সিংহাসনে রাখলেও 
তো আমার মন মানবে না? মহারাজ! যেখানে আমার পতি পুত্র 
সেইখাঁনেই আমার ব্াজ্য ! 

রাজা! বিশ্বামিত্র ! অযোধ্যা রহিল, রাজলঙ্গদী হরিশ্চন্দ্েন 
অঙ্গে চললে । 

[ উভয়ের প্রস্থান. 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ৷ 
অধযোধ্যা-_রাঁজসভা | 
(বিশ্ব।মিত্র» মন্ত্রী, কীমন্দক ও অমাত্যগণ 1) 
বিশ্ব।॥ তোঁমাঁদের কারও, কিছু আপত্তি আছে % 
মী; আদর! পুরুষানুক্রমে স্ধ্যবংশের অন্নে প্রতিপীলিত, 
মহা াজ্ হরিশ্চন্দ্র আপনাকে সর্বস্ব দান করেছেন, আমি আপনাকে 
যহাাজির সম্পন্ভি মধ্যে গণ্য করে থাকি । রাজর্ষি নিন! বুন্ভিতে 
আপনি আমার সেবা পাবেন » 
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অমাত্যগণ। রা'জধি ? মন্ত্রী মহাশয় আমাঁদের সকলেরই মনো 
ভাঁব্‌ জ্ঞাত করেছেন? , 

বিশ্বা। হ্থ্া হ্য। ব্রাহ্মণসেবা করে অর্থ গ্রহণ করলে প্রত্বার 
আঁছে বটে। 
. কাম। হ্যা বুঝেছি, থে হরিশ্ন্দ্র এক কথায় সমন্ত দান 
করতে পারে তার কর্মচারী ছিলে তো? এখন ছ” পুরুষ বেতন ন! 
নিলেও পায়ের উপর প। দিযে চলবে । 

১মঅ। দ্বিজবর অপরাধ মাঁজ্জন। করবেন, স্বার্থত্যাগ কেবল 
হতপোবন্দর চছুঃশীমায় আবদ্ধ নয়। দেখুন গিয়ে মত্রী-পৃত্র প্রতিভা 
কুমার পিতৃ আজ্ঞার স্বহস্তে ভাঁগার খুলে দিয়েছেন, বোঁধ হচ্ছে 
এতক্ষণ কোধাগার শুন্ঠ হল । 

কাঁদ। আটা বাঁজক্ষোষ ? 

বিশ্বী। আঃ স্থির হও কীমন্দক | ৰুঝতে পাঁচ্ছন! ব্রাভমন্ত্রী 
অতি মহাক্ভব । ূ 

১ম অ। খধিবর ঘথার্থ আজ্ঞা করেছেন ; দেব কল্পনা করেছেন, 
যে কুটীর নির্মাণ করে ব্রক্গচষ্যাবলম্বনে রাঁজলপ্ীর সে করবেন) 
শ্রীভগবানের নিকট প্রানী করি নে মন্ত্রীববের হ্বদক়ের কিযদংশ 
যেন আমরাও পাই। 

বিশ্বা। স্োমর! সকলেই সাপু! ভাল আজিকাঁর রাজকার্ম্ 
কি আছে ? রি 

মন্ত্রী। পাঠ কর। 

২য় অ। ধুমধবজ শ্রেষী তাহার গ্রাতিবেশী রত্তাকর' সাধুর উদ্যানেন্র 
অনেক বৃক্ষা্দি কর্তন করে নষ্ট করেছে। ভাপ্র আপভি যে এ সকল 
বৃক্ষাদি ঘন হওয়ায় তাঁর শয়নকক্ষের বাবু প্রবেশের ব্যাঘাত হয়ঃ 
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বিশ্বা। কিকিবুক্ষ? 

কাম । আর তাতে কাকের বাঁসা ছিল কি না? 

২য় অ। আতর গনস শাল ভাল তমাল হিস্তাল খঙ্জুর 
নারিকেল-- 

বিশবী। কি নারিকেল রুক্ষ ! আমর স্ঙ্ট জীব-বুক্ষ 1! এপ্ছে। 
নরহুত্যাদ পাতিকু । 

কার । গুরুতর অপন্াদ ! গুরুতর অপরাধ ! প্রভু এ পাপের 
শান্তি দাদশ মাস কাল কোন ব্ব্িবৃক্ষে আরোহণ ও লঙ্ষ বিশ্বপজ্র 
চয়ণ আর সন্দাঞ্গে প্টাট পণট ক্যাট ফ্যাট কাটা ফোটন ; ভর ত্রিশ 
বৎসরের অধিক বন্ধম নয় এমন একটা বিদ্যার্থ সুত্রাঙ্গণকে চাতুম্মান্ত 
করান অথাঁত টার মান কাল প্রত্যহ মধ্যান্কে অল পান করান । 

বিশ্বা। খ্বির হও, স্থির হও । অপরাধের শাস্তি এক বৎসর 
শ্বশ্ডর গুহে বাঁদ ও নাগরিকগণের অহ্োবাত্র উপবাস । আর 
নগর মধো ঘোষণা কছে দাও যে নারিকেল বৃক্ষ ছেদন করবে 
ভার শত ত্রহ্গহত্যার পাতিক হবে। 

২য় অ। বন্ুমিত্র নামে এক ব্যক্তি কিছুদিন পুর্ণে একটা 
গোষ্যপুত্র গ্র্ণ করেছিল, সম্প্রতি তাঁর একটা পুত্র জন্মেছে, এখন 
বিষয় কিরূপ ভাঁগ করা খাবে ? 

বিশ্বী। এতো দেখছি দাঁয়েস ব্যবস্থা, মন্থু দেখতে হবে । এতে 
আমার যোগাদির বিস্তর ব্যাঘাত দেখছি । দেখ মন্ত্রি আমি দেখছি 
যে প্রত্যহ রীজকাধ্য করা আমার সুবিধা হবে না, আমীর নামে 
তুমিই রাঁজকাঁধ্য কর, যেখানে কৌন জন্দেহ হবে ভূমি আমাকে 
সম্বাদ দিও । 

( নেপথ্যে কোলাহল ) 
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নেপথ্যে । আর না, আর না, যেখানে ছু” চক্ষু যা সেইখানে 
যাঁই চল। 
বিশ্বা। কিসের কোলাহল ? 
মন্ত্রী। প্রজাবর্গ রাজধানী ত্যাগ কৰে রাজার অনুসরণে 
প্রবৃত্ত হয়েছে সম্ভবতঃ ত$র্‌ই কোলাহল । 
বিশ্বা। পুণ্যশ্পোক দাতা হরিশ্ন্দ্র কি আমায় তবে গ্রজাশুহা 
তাজ্ত্ব দান কৰেছেন ? 


€ সেনাপতি জলধর সিংহের বেশ ) 


জল । প্রভু প্রণাম চরণে । 

বিশ্বী। তুমি কে? তোঁঘার কি প্র্ণোজন ? 

মন্ত্রী। ইনি মহারাজ হরিশ্ন্দ্রের গুপান সেনাপতি । 

জল । মহারাজ হরিশ্ন্দ্র আমার অন্নদাতা, সেই অন্নদাভাও 
অন্থসন্ধানে যাব, তাই মন্ত্রী হাশরের অনুমতি লদতে এসেছি । 

বিশ্ব ॥ মন্ত্রী মহাশয়ের অনুমতি ! তবে আমি কেহ নয় ? তুমি 
জীন তোমাদের বাঁজা জমায় সন্দস্য দান করেছেন; এবাজন্ব 
আমার, তোমরা আমার অধীনস্থ গ্রজী মাত্র) নিজের ইচ্ছামত « 
কোন কাধ্য করবার তোমাদের অধিকার নাই । 

জল । মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আঁপনাঁকে সমস্ত দান করেছেন 
সতা, এ রাজত্ব আপনার তাও সত্য, কিন্ত প্রজার ইচ্ছার উপর 
তার কোঁন অধিকার ছিল না । প্রজার ইচ্ছা দান করতে তিনি 
পারেন না। প্রজার যদি ইচ্ছা না হয় তিনি কি বলপুর্ধক রাজো 
বাদ করাতে পারেন। 

বিশ্বী। তুমি কি করতে চাঁও ? স্মরণ থাকে যেন এই অঙ্গুলিচয়, 
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আজ ক্রক ধারণ করেছে বলে ধন্ুশ্চালনার পুর্বা সংস্কার বিস্মৃত 
হ্য় নাই। . 

অল । আপনার পুর্ব সংস্কার থাকতে পারে । কিন্তু জটা- 
বন্ধলে বাঁণ বিদ্ধ করা ক্ষত্রিয়ের সংস্কার নয় । 

বিশ্বা। বিশেষতঃ যখন সেই জট! বন্ধলধারীর কটাক্ষে ক্ষত্রিয় 
কুল ভন্ম হয়। 

জল। বড় কষ্টে যে ব্রহ্মতেজ সঞ্চয় করেছেন কেন তা 
ক্ষয় করবেন ? আবার তো রাজদও ধারণের প্রয়াসী হয়েছেন, 
রাজনীতির কুটচক্রে অপ্রিয়জনকে নির্যাতন করবার ববস্থার তে! 
অপ্রতুল নাই । 

বিশ্বী। তোমার বাক্য বিদ্রোহোত্েজক, বিদ্রোহীর শীস্তি 
প্রাণদণ্ড। 


জল । কে বলে বিশ্বামিত্রের শরীরে দয় নাই ! দয়াময় দয়াময় 


তা'ই করুন! শীঘ্র আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা! দিন, ভা হ'লে এ 
দগ্ধ-নয়ন রাজচক্রবর্তী হরিশ্চন্্রকে আর ভিখারিবেশে দেখবে ন!। 
রাজধি সত্যই আমি বিদ্রোহী, বমালয়ই আমার উপবু্ত স্থান। 

বিশ্বা। তুমি প্রাণের ভয় কর না! আচ্ছা তুমি যথেচ্ছ! গমন কর । 

জল। প্রণাম । 

[প্রস্থান । 

বিশ্বা। মপ্ধি তোমার আর কিছু বক্তব্য আছে ? 

মন্ত্রী। আজ্ঞা না, আমার আর বক্তব্য কি ? 

বিশ্বা॥ উত্তম, আমি তোঁমার প্রতি সন্তষ্ট হলেম। লাঁবধানে 
রাঁজকাধ্য কর, সময়ে সময়ে এসে আমি তত্বাবধারণ করে যাঁব। 
আার দেখ অতিথিশাঁল! পাগ্থনিবাস আতুর-আশ্রম প্রভৃতির প্রতি 


/ 


ন্ষ 
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বিশেষ মনোযোগ রেখো । বাঁজ-কোষে যে সমস্ত অর্থ সঞ্চিত 
আছে তার যেন কিছুমাঞ্জ ব্যয় না হয়। তুমি অর্থ-শান্ত্রে পণ্ডিত, 
তোমাকে এ সন্বন্ধে বিশেষ উপদেশ দেওয়া নিশ্রয়োজন, মনে রেখ 
ম্লাজকোষের অর্থ রাঁজার বা অপর কাহারও নিজন্ধ নয়, প্রজা- 
বর্শের উপকার সাধনই ক্রাজকোধে অর্থ সঞ্চয়ের উদ্দেশ্য । আদি 
এখন চল্লেম, আজ সভা ভর্গ হক । 
[কানন্দক ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
কাম। এক এক বেটা ক্ষেত্রি যেন কেউটে সাপ! ত্র 
ধরেই আছে । ছ* মাস খেতে না দাও বেটাদের সমান ততজঃ | 
এইবার হয়ে এসেছে, আমাদের ঠাকুর একবারে গোড়া থেকে 
ধবেছেন , একবারে শিশ্শাল না করে ছাড়বেন না । না বাব! 
রাজত্ব করা হ'ল না, ঠাকুর বুঝে জুঝেই আমাকে রাজা করেননি । 
এই বেটাদের উপর সন্দারি করা আমার মত আলোচাল হরিতকি 
থেগো বামুনের কাজ! তবে যদি গুরুদেব ভম্মলোচন করে 
দিয়ে সিংহাঁপনে বসিয়ে দেন তা হ'লে এক রকম রাজ্য কর্তে পারি । 
ও দিকেও তলোক্ারের খাপ খুলবে আমিও এদিকে চেখি কট্‌ 
মটাচ্ছি, আর একবারে ভন্ম! তারপর ছাইগাদার উপর বসে 
ঝ্লাজত্ব করি। ও হয় না হয়না, ও কেমন হত্স না; যদি হত 
তো ভগবান কি আর করতেন না, ও যাঁর যাঁ তিনি ঠিক ভাগ করে 
দিয়েছেন। দিব্য কুশ তুলবো, তাল পাঁড়বো, গ্রাই ছুইবো! আর 
চরু থেয়ে উদরকে ব্যোমবানে পরিণত করবো, বেণী হেঙ্গাম 
পড়লে এ ব্রহ্ধান্ত্র ভন্ম করাটুকু রইল। 
[প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক। 
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বারাণসী--পথ 1" 
(বাঙণগণেন প্রবেশ ) 





ছুখিয়া। বলি ও শীতল দিশির মহারাজের অনেক বিলঙ্ক 
হচ্ছে না? এখনও একটা হাতী ঘোড়ার দেখা নাই, ?িতজলপত্র 
: এসে পৌছাগনি, এর পর মহারাজ হরিশ্ন্দ্র কখন নিজে এসে 
পৌছবেন তা'র তো স্থির নাই । 

শীতল । ভাইতো। আমি বলছিলেম, আর তিনি এসে পৌছলেই 
তো কাব্য শীপ্র সমাধা হয়ে যাঁবে না, হনিনির দান শেষ হতে 
সাত দিনই নেয় কি এক পক্ষই নেম্ন। 

অচল । তা হক আমরা ঘাট ওয়াল, আমরা আগে পাব, 
কি বল ফেকু ভাই ? এরা আরতির বাঁধুন এদের আঁসাই অন্তায় ঃ 
এদের যা পাওনা টাঁওনা! তা'ত মন্দিরে বসেই পাবেন । 

ফেকু। যাঁক ভাই যার বরাতে ঘা আছে তা"ই পাবে কাজি- 
যাতে কাজ নাই। আমি বলছি বরং চল ততক্ষণ কামাখ্যার 
রাণীর কালীবাড়ীটে সেরে আসি। শীতল মিশির ঘা! বললে তা ঠিক, 
এখানে এখনও ঢের দেরি আছে । 

অচল । কামাখ্যার কাঁলীবাড়ীতে গিয়ে এখন কি করবে? 
ববুয়া মহারাজ বলে দেছেন যে সেখানে সকালে কেবল সধবা, 
কুমারীর বিদার হবে । আমাদের ব্রাহ্মণদের বা-কিছু দেওয়া থোয়া 
আরস্ত হবে সে তিন প্রহরের পর । 


ইরিশ্চজ্ঞ । ৪৯ 


ফেকু। শুন অচলজী, অযোধ্যা নায়কের দান পাবার জন্য 
এমন করে দ্রীড়িয়ে থাকংটা আমার বড় ভাঁল লাগছে না। তার 
নবারাঁণসী আসবার কারণ তো শুনেছ ? সমস্ত পৃথিবী বিশ্বামিত্রকে 
দিয়ে এখানে আসছেন । উপস্থিত হ'বামাত্র তাঁর কাছে হাতিট। 
শাত্তে আমাপ্ব কেমন লজ্জা কচ্ছে। 

অচল। ফেকু, ঘাঁটওয়ালী তোমার কাজ নয়। লজ্জা কচ্ছে! 
আমরা যদি হাঁতপেতে দাঁন না নেব তা হ'লে যাত্রীর উদ্ধার 
হবে কিসে? কাশীতে আশাই তে দান কর্তে, আর কি 
পুণ্য বেশী আছে? আঁর অযোধ্যানাথ বিশ্বামিত্রকে রাজাই 
দান করেছেন, তা বলে ভিনি একবারে নিঃস্থ হয়ে কাঁনীতে 
আমবেন নী । সেবাঁরে মনে নেই, পঞ্চনদের ঘে ভূঁইক্া রাঁজা 
এখানে দণ্ড নিতে এলো সেও তে। পাঁশ। খেলায় সর্ধবস্য হারিয়েছিল, 
তবু কিছু ছিলনা তবু তাঁর সঙ্গে এককোটী সোণ! ছিল, আর 
জহরতই বা কত। 

শীতল । ই ই ব্ড়লোঁক গরীব হলেও বা থাকে তা! অন্তে্ 
পর্বত । মহারাজ হরিশ্চন্ত্র ভিখারী হয়েও যা সঙ্গে আনবেন 
তা'তে দশটা কামাখ্যার রাণীকে কিনতে পারবেন । আমি ঘাঁটে 
ডিঙ্গী ঠিক করে রেখেছি, মহাঁরাঁজকে বলে ক'য়ে তাঁর একজন 
লোক নিয়ে আমায় ওপারে যেতে হবে | 

ফেকু। কেন? 

শীতল । কেন জাননা? আমি কি কাঁশীণ্তে প্রতিগ্রহ করে 
মহাঁপাতিক কর্ধেো ! ও কাঁজটা আজ পধ্যন্ত আম্মার দ্বারা হয়নি । 
মহারাজের ছু" হাঁজার পাঁচ হাজার যা! ইচ্ছ। হয় দেবেন, লোক 
আমার সঙ্গে ওপারে গিয়ে সেইখানে তা দিয়ে আসবে তবে 


পু 


৫০ হরিশ্চন্দ্র। 


আঁমি নেব? ডিঙ্গীভাঁড়ার দামড়ী আমি নিজে দেব । কাণীতে দান 
গ্রহণ !--প্রতিগ্রহ !-তা৷ আমা হ'তে হবে না! 


(বটুকের প্রবেশ ) 


বটুক। জয় বিশ্বনাথ ! জয় মহাঁবীরজী ! কেঁও ভাই ল্লীতল 
মহারাজ আচ্ছে তো হো? আরে ফেকু ভাই এক আধ বিড়ি 
পান তো মাঙ্গাও । কেঁও অযোধ্যা নরেশ আ পৌছা ? 

অচল । না এখনও আসেননি আমরা তীরই অপেক্ষার 
প্নয়েছি ঃ তুমি কি মনে করে ? 

বটুক। দাঁন পুণ্‌ তো কুছ হোগা । 

শীতল । তা হবে। তা বটুকজী তুমি আর আঁমাঁদের উপর 
ভাগ বসাতে এলে কেন ? বিশ পঁচিশখানা বাড়ী করেছ, স্ণা 
টাদিরও অভাব নাই, তোমার আর ভিক্ষা করাট। ভাল দেখায় নাঁ। 

বটুক । হাঃ হাঃ হাঞ্। আরে শীতল ভাই, ব্রাঙ্মণকা ধরম 
ছোঁড়েগা? আশীষ করকে দে এক দাশড়ী মিল ধায় ভে। ছোঁড়ন! নেই 
চাহিয়ে, কুচ না হোঁয় ভাঙ্গ খানেকাভি খরচা তে! হো যাগ 


€ হরিশ্ন্দ্রঃ শৈব্যা ও রোহিতাস্তের প্রবেশ ) 


এই লেও ভাই, ফিন্‌ কাঙ্গাল আগিয়া, পরদেশী হোগা । কেওরে 
তু কীহাসে আতা ? আরে বাঃ বাঁঃ বাঃ মেরারু বি লাঁয়ো বাচ্ছাভি 
লায়ো, তের। লীলচ বড়া ভারি দেখেরে ; অযোধ্যা নরেশ হরিশ্চক্্র 
আতে হে, জরু বেটা লেকে দান লেনে আয়।-বাঃ বাঃ ! 

রাজা। আপনারা কি হরিশ্চক্ছরের নিকট দান পাবার 
প্রত্যাশায় এখানে অপেক্ষা করছেন ? 

ফেকু। ভাই পৃর্থীনাথ হরিশ্ন্দ্র বল। যিনি স্বেচ্ছায় সসাগরা! 


হরিশ্চক্দ্র। ১ 


ধরা দান করে গৃহত্যাগী হয়েছেন, তাঁর নাম অমন অবজ্ঞা করে 
বলতে নাই । 

বটুক। হাঁ এ মরদোয়। বড়ে লঙ্ষে লক্ষে বুলি চালতা, 
পৃর্থীনথকো পাঁশ দান মাংনে আয়! আর কয়তেহে হরিশ্চন্জ্র [ 

_হরিশ্ন্দ্র তেরা বাবাকা কীমদার ! মারে থাপ্রড় । 

ফেকু । থাক থাক বটুকভী, গাওয়ার লোক ওকি কথা কইতে 
জানে । 

রাঁজা। বিপ্রগণ ! আমি আপনাদের দাস, চরণে প্রণাম 
করি। কিন্ত আপনার" বৃথা আশায় সময় নষ্ট করছেন। যা'কে 
আপনারা পৃর্থীনাথ হ্রিশ্চন্ত্র বলছেন সে একটা কপর্দকও দিয়ে 
আপনাদের চরণের সম্মান রক্ষা করতে সমর্থ হবে নাঁ। বোঁধ হয 
আপনারা শুনেননি থে তিনি বথাসর্বস্থ রাজর্ষি বিশ্বীঘিত্রের শ্রীচরণে 
উৎসর্গ করে বাঁরাণসী বাঁস করতে ইচ্ছুক হয়েছেন । 

শীতল । কেন কেন! তুমি কিছু পথে দেখে এলে নাকি ? 
রাজা এখন কৃতদূরে আছেন ? সঙ্গে হাতী ঘোঁড়। কি খুব বেশী 
নাই ? কখানা রথ আছে % 

রাজা । হরিশ্চন্দ্রের ভার রথ নাই ; স্ত্রী পুত্র ভিন্ন সঙ্গে অন্ত 
সাথী নাই, পরিধান বস্ত্র ভিন্ন অন্ত সম্বল নাঁই। 

বটুক। আরে কহে! জী, ভাল! এ ক্যা ! দেখেহো। ফেকু পর- 
দেণীয়া কো বাচ্ছাকে! আঙ্গমে কা! ঝমকৃতা দেখেহো  কেঁওরে 
আগেসে আপনে দান পৃথীনাথ সে মাঞ্গলে কর্‌ আঁব্‌ হাম লৌককো 
ভাঁগাতে হোৌ-_ঝুটা ! ৃ 

ফেকু। (স্বগত) তাইতো এ শিশুটার সঙ্গে তো বহুমূল্য 
অলঙ্কার সব দেখছি। আমরি মরি বালকের কি জন্বর ব্ূপ ! আর 


স্টু 
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এ বিদেশী স্ত্রী পুরুষের তে কাঙ্গালের আকৃতি নয় ! (প্রকান্তে ) 
ভাই বটুকজী যা বলছে তাকি সত্য ? তমার পুত্রের অঙ্গে থে 
অলঙ্কার তা+কি রাজ! হরিশ্চন্দ্রের নিকট ভিক্ষা করে পেয়েছ ? 
শৈব্যা। (স্বগত ) হা বিশ্বনাথ! আজ কানীবাঁসীরা রাজ্যে 
শ্বরকে ভিখারী বলে সম্বোধন করছে, এই আমায় শুনতে হ'ল ! 
এই প্রথম। 
বটুক। কেও বাচ্ছা, মতিকা হার তোমকো কোন্‌ দিয় ? 
. রোহিত । কেন ব্রাহ্মণ, আমার পিতাঁই আমাকে সব অল- 


স্কার দিয়েছেন। তোমরা কি পৃথিবীর লোক নও» পৃবীনাথ 


হরিশ্চন্দ্রকে চেননা ? 

অচল । কৈ কোথায্স মহারাজ ? 

রোহিত । সেকি! এই যে তোমাদের সামনেই । 

রাজী । বাবা! বাবা! 

সকলে । আ্যাকৈ কৈ? সেকলে সতৃষ্ভাবে চতুদ্দিক দর্শন) 

রাজ । (স্বগত ) আর গোপনে ফল কি! (প্রকাশ্যে ) 
কাশীবাসী বিপ্রগণ ব্যস্ত হবেন না, এ দাঁসকেই লোকে পুর্ধে 
হরিশ্চন্দ্র বলতো 

সকলে । (সচকিতে ) আটা সেকি! 


শীতল । মিথ্যা কথা ! 
অচল । অসম্ভব ! 
বটুক। দেললাগি ! 


ফেকু। নৌস রোল ভাল করে দেখদেখি, এই তেজঃপুজ 
আকৃতি কি ভিখারীর ! অন্নপূর্ণার অই সুবর্ণ ছায়া কি কাঙ্গালের 
ঘরে শোৌভ! পাঁয় ! এই প্রফুল্ল কমল-কোরক কি কখন গৌষয় দে 


হরিশ্চন্দ্র । ৫৩ 


গরন্ফ,্টিত হয় ! আমরা এতক্ষণ অন্ধ হয়েছিলেম তাই ভক্মাচ্ছাদিত 
বহ্নি-দীনবেশী রাজশ্রী₹উন্তে পারিনি! 
বটুক। কহে হো ভাই সচ্‌ কহে হো । দেখো দেখো বাঁলকক; 
ললাটমে রাঁজটাক জল বহে স্থার। পৃথ্থিনাথ ! কাণীবাণী ব্রাঙ্গণকা 
আশীষ লেও-_স্ধত্র জয় রে ! 
সকলে ! জর খুহে ! জর বুভে ! জন মহারাজা হরিশ্চন্দ্র ! 
বটুক। জনধাঞনী কি জয় ! জয় কুমারী কি জয় ! 
সকলে । জয় প্রাণাজা কি জয় ! এর কুমারী কি জয়! 
রাজা । শৈব্যা জার তো রাঁজমুকুট.ললাটে নাই এস ত্রাঙ্গণগণ 
চরণে ভূমি হয়ে এণান করি ! নি 
€ সকলের অণাম ) 
বিপ্রগণ ! যখন ভগবান বিশ্বামিত্রের চরণে সর্ধস্ব : উৎসর্গ 
করে জী পুত্র অর্জে ভ্বাজ্য হতে বিদার গ্রহণ করেছিলেম, 
তখন বুঝতে পারিনি, এখন বুঝতে পারছি আমি অতি ছুর্ভাগ্য ! 
এখন বুঝতে পারছি কাঙ্গাল ঝাঁকে বলে, দরিদ্রের কি মনোত্ঃথ ! 
হরিশ্চন্দ্রের জীবনে আজ এই প্রথম প্রার্থীকে নিরাশ করতে 
হ'ল! আপনারা দান গ্রহণ করে আমা ক্কভার্থ করবার জন্য 
আশায় অপেক্ষা করেছিলেন, আমি অভাগা একটী হরিতকা 
দিয়াও আপনাদিগেন্র পূজা! করতে পারলেন ন! ! 
.. শ্ুতল। আ্যা সেকি ? তবে কি মহারাজ সত্যসত্যই সর্বান্থ ত্যাগ 
শ্ এসেছেন ! কথার কথা নয় সত্যই সর্বন্থ ! একেবারে নিঃস্ব ! 
_*আপনি তবে কিরূপে কাঁণীবাঁস করবার মঙ্কলল করেছেন? 
| দেব! শুনেছি অপূর্ণার রাজধানীতে কেহ উপ- 
সেজন্ত ছঃখ নাই; আমি থে আপনাদের আশায় 


৫৪ হরিশ্চন্দ্র। 


নিরাশ করলেম, যা জীবনে হয় নাই তা হ'ল্‌, প্রত্যাশী ব্রাঞ্মণকে 
প্রত্যাখ্যান করতে হ'ল, এই ক্ষোভেই আমর হৃদয় দগ্ধ হচ্ছে! 

রোহিত । কেন বাবা, আপনি ব্রাঙ্ষণদের ভিক্ষা দিন না; 
এই তো আমার অলঙ্কার রয়েছে । মা অলঙ্কার ত্যাগ করেছেন, 
আপনি ত্যাগ করেছেন, আমার তবে এতে কাজ কি! 

শৈব্যা। ও হে হোঁ_বাছারে ! 

রোহিত । কেঁদনা মা, আর তো আমি বাঁজসভায় যাবন! 
এখানে অলঙ্কার কে দেখবে? বাবা সমস্ত পৃথিবী দিলেন আর 
আমি গায়ের এই সামান্ত অলঙ্কার কখানা দিতে পারবে! না! 
আজ্গুন আধ্য ! আপনাদের ধার ঘা ইচ্ছা এই খুলে নিন। 

অচল। রোঁস রোস আমি আস্তে আস্তে নিচ্ছি। দেখ 
শীতলজী, মতির হার একছড়। আমার । | 

বটুক। অচল ভ্রিবেদী ! হটুকে খাঁড়া বহে! । কুমারজী আপকো 
বচনসে হামলোক খোস্‌ হো গিয়া, আশীষ করে আপ পৃর্থীনাথ 
হো যাইয়ে। আপনে অলঙ্কার রাখ দেও, হামলোক কোই নেই ও 
পরশ করেগা। 

ফেকু। বাঃ বাঃ ভাই বটুক ! মহারাজ আপনার এ দশা দেখে 
আমাদের প্রাণে যে কি হচ্ছে তা বলে জানাতে পারিনা! । আপনি 
ক্ষু্ হবেন না, জগতে আপনার তুল্য দাতা জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। আমরা বিনা দানেই, আপনার ন্যায় দান-বীরের দর্শনেই 
কৃতার্থ হয়েছি। জয় দাতা হরিশ্চন্ত্র মহারাজ ! 

সকলে । 'জয় দাতা হরিশ্চন্দ্র ! | 

রোহিত । না না আপনারা গহন! নিন নৈলে বাবার মনের 

দুঃখ যাবে না, আমারও মন কেখন কেমন করবে। 
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সকলে। জয় দাতা হরিশ্চন্দ্রের জয় ! 
১ বিশ্বামিত্রের বেশ) 

বিশ্বা। ইস! দাতা হুরিশ্চন্দের জয়! আবার এখানে কি 
দানের ঘটা লাগিরেছেন মহারাজ ? এখনও আমার দক্ষিণার খণ 
পরিশোধ হয় নাই, অথ গোপনে ধন এনে কানীতে দাতা হচ্ছেন ? 
ও দানে পুণ্য নাই মহারাজ, ও দানে পুণ্য নাই ! 

রোহিত । মুনি, বাঁবা তো কিছু আনেন নাই। মা বাবা দু'জনে 
আপনাদের গায়ের গহনা গুলি পর্যন্ত খুলে দিসে এসেছেন । আমি 
আমার এই গহনা গুলি ত্রাক্মণদের দয়া করে নিতে বলছ্িলেম, তা এখন 
আমি রাজপুত্র নয় বলে বুঝি গুরা আমার দান গ্রহণ করছেন না। 

ফেকু। না বাবা তুমি চিরদিন রাজপুত্র; ভা বলে কোন্‌ পাষাণ 
তোমার অই কোমল অঙ্গ থেকে গহনাগুলি খুলে নিতে পারে ! ্‌ 

বিশ্বা। বলি রোহিতান্ত কাঁ”র অলঙ্কার দান করছিলে ? ওগুলি 
কি তুমি কুবেরের ভাগার জয় করে এন্ছে? তোমার পিতাই 
তো ওগুলি তোমায় দিয়েছিলেন তবে ওগুলি এখন কার? 
মহারাজ তো দেখছি পুত্রকে বেশ সুশিক্ষিত করেছেন ! এখন 
ওগুলি কি নিজে হাতে করে দেবেন--ন। আমিই নেব? 

ফেকু। আ্টা একি! এই কি বিশ্বামিত্র খষি নাকি! 

বিশ্বা। এখনও বিলম্ব করছেন যে? রোহিত এদিকে এস, 
দাও--দাঁও তোমার অলঙ্কার দাও । (অলঙ্কার উন্মোচন ) 

ব্রাঙ্ণগণ । ধিক্‌ ধিক--ধিক্‌ রহে! 

বিশ্ব । কি.আমীয় চেননা ? 
. বটুক। নেহি, আপ্‌কে। কীলভৈরব পচান্তেহে, হাম কেয়া 
প্জানেগ। ! আপ্‌ খষি হ্যায়? 
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বিশ্বা। হ্যা।--ভুমি কে? 

বটুক। হাম্‌ভ্রষ্টচগ্ডাল! আপ্ও যি খাষি হৌয়, ব্রাঙ্গণ 
হোয়, তৰ্‌ আজ্দে ত্রাঙ্গণত্ব ছোঁড়কে হাম্‌ চণ্ডাল ভোগা, ভষ্ট 
হোগা! আপ ষদ্যপি সবরগৃমে সয়, তো বিশ্বনাথজীকো চরণ 
পাঁকড়্‌কে হাম্‌ নরকমে স্থান মা লেগ" আপকা হাতনে বিজ্লী 
গির্ভি নেহি, আঁখসে লোহু নিকাল্ভ নেহি । এহি ফুলকা অঙ্গসে 
অলঙ্কার উতাঁর লেতে হো !--ছোঁঃ চো ছোও ! 

বিশ্বা। দেখ আমার নঙ্গে বাঁচালতা কর না, অভিস্ম্পাতের 
ভয় রাখন। ? 

ফেকু। কিসের অভিসম্পাত ! বাঁজর্ষি--ষে বজ্ঞোপবীতের 
তেজে আপনি এত আঁক্ষালন কচ্ছেন ভা আপনার আয়ানলব্ধ 
আর আঁমাঁদের তা মাতৃগর্ভের স্বত্ব! আধুনিক ধনীরাই ধন অভ্যা- 
চারের ভন্ ব্যর্হূর করে। বথার্থ বাঁক্ষণ কথার কথায় অভি- 
সম্পাত প্রদান করে না। 

বিশ্বা। স্থির হও! তোমাদের সহিত শান বিচার করবার 
সময় আমীর নাই । 77 

শীতল । না, এখন কচি ছেলেট। আঁসটার গল! টিপে হারখাঁন। 
বাঁজুখানা নেবার সময়! খধিবর--আমি আপনার না! দেবতার 
কা”র বেশী বাহবাঁটা দেব স্থির করতে পারছি না । 

বিশ্বা। ক্ষুদ্র স্রাঙ্গণ! বুঝছ না যে তোমাদের কুদ্রত্বই আজ 
তোঁমাদিগকে বিশ্বামিত্রের কোপানল হতে রক্ষা করলে ৫ মহারাজ 
কি ধীঁড়িয়ে ঈীঁড়িয়ে এই প্রহসনের অভিনয় দেখবেন না! আপনার 
অঙ্গীকৃত দক্ষিণা দিয়ে আমায় অবসর দিবেন ? 

রাজা । দেব-- 
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বিশ্বী। আবার কি! আপনি খণী হয়েও কি দিন গণন। 
করেননি, আজ থে আনার প্রাথিত একমাস সময় পুর্ণ হ'ল। 
আমি বনবাপী তপস্থী, আপনার রাজ্যের কোন সাধু মহাজন নই 
বে খণপত্র লয়ে নিরন্তর যাতায়াত করবো; আপনি খণ পরিশোধ 
করে সত্য পালন করবেন,কি না স্পষ্ট করে বলুন । 

শীতল । চল ভাই, আমর! ক্ষুদ্র--অতি ক্ষুদ্র-_দানগ্রাহী 
ব্রাহ্মণ; এখানে উপস্থিত থেকে মহ্ণন্থভব ধর্ীত্মা রাঁজর্ষির নরমেধ- 
যজ্ঞ দেখা আমাদের উচিত নয় ; আমাদের হৃদয় ক্ষুত্র, অতি ক্ষদ্র ! 
অতি মহৎ ধর্্মবীর বাজর্ষির ভয়ঙ্কর সত্যনিষ্ঠা দেখলে সে ক্ষুদ্র হৃদয় 
ব্যথা পায়, ছুর্ধল চক্ষে জল আসে! 

ফেকু। হ্র্যা ভাই চল, উপস্থিত থেকে বাজরাজেখবরের এ 
অপমান--এ কাঁতিরত। দেখ। যায় না! 

বটুক। কহিয়ে খধিরাজ, পৃ্থীনাথ ক্যা সত্য কিয়া ? 

বিশ্বা। সহস্র সুবর্ণ দক্ষিণা দেবার সত্য করেছেন, পৃথিবী 
দান,করেছেন, দক্ষিণা ভিন্ন দান তো পিদ্ধ হয় না । 

বটুক। কৃপা কর্কে হামাঁরা সাঁথ চলিয়ে, হাম আঁপকা! 
কাঞ্চন দে দেগা। পৃথ্থীনাথকো খণসে মুক্ত কর দিজিয়ে । 

বিশ্বী। বটে, তুমি ঘে একজন রাজচক্রবর্তী ভিখারী দেখছি ! 

বটুক। হামার! কেয়া-_বিশ্বনাথ কা ধন। 

বিশ্বী। তা বেশ বেশ, ষ! দেবে মহারাঁজকেই দীও, শুকে 
নিতে বল, আমি ওঁর হাতেই দক্ষিণ গ্রহণ করবো ।” 

বটুক। নরেশ ! আপকা. স্ুরষবংশকা অন্ন মরা বাপ দাদা 
নে বহুৎ খায়া, অন্রদাতী গরীবকা অর্থ লেনেসে আপকো৷ সরম্‌ 
নেই হোঁগ!। | 
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রাজা। (শ্বগত ) বিশ্বনাথ কে বলে তোমার জগতে দয়! 
নাই! সহ্ৃদয়ত। নাই ! পরছুঃখ-কাতরতা/নাই ! দানগ্রাহী ভিক্ষুক 
ত্রাঙ্মণ আমার নিকট কিঞ্চিৎ প্রত্যাশীপন হয়ে এসেছিল, দেই 
এখন নিজের কষ্টার্জিত ধন দিয়ে আমায় এই ঘোর বিপদ হ'তে 
রক্ষা করতে উদ্যত ! 
 বিশ্বা। মহারাজ ভাবছেন কি? আপনার পুণ্যে কাশীর 
ভিখারীও দাত হয়েছে ! এখন নিন, ত্রঙ্গস্ব হরণ করে ব্রাহ্মণের খণ 
পরিশোধ করুন। 

ফেকু। নরনাঁথ ! আমাদের প্রতি অনুকুল হ*ন, বটুকজীর 
প্রস্তাবিত অর্থ গ্রহণ করে আপনি খণমুক্ত হ'ন$ঃ আমরা আপনার 
জয় জয় করে বিদীয় গ্রহণ করি। 

রাজা । দ্বিজবর ! আপনার অলৌকিক সহৃদয়তা আনি মর্ে 
মন্মে অন্থুভব করছি, কিন্ত আনীর্বাদ ভিন্ন আপনাদের নিকট" অন্ত 
কিছু গ্রহণে তো৷ আমাদের অধিকাঁর নাই) বিশেষ উদরানন ভিন্ন 
ক্ষত্রিয়ের অন্ত কিছু প্রতিগ্রহ নিষিদ্ধ । 

ত্রাঙ্গণগণ ৷ সাক্ষীৎ ধন্ম। সাক্ষাৎ ধর্ম! 

ফেকু। নরেশ এ কথার উপর আমরা আর কি বলবো । উঃ 
এত কষ্টেও ধার্মিকের ধর্ম বিচলিত হয় না! চল বটুক আমরা 
বাই, ষে কষ্ট লাঘব করতে পাঁরবো৷ ন' তা দেখবার প্রয়োজন নাই । 

বটুক। চলো । নরনাথ ! কাশীবাস করনে হোয়, গরীব ব্রাক্ষণ 
কো! দো এক মোকাম্‌ হায়, আপ্হিকা মোকাম জানিয়ে । জয় 
ধর্মবীর হরিশ্চশ্রকী জয় ! 

. সকলে । জয় ধর্মবীর হরিশ্চন্দ্রের জয় । 
[ ত্রান্ষণগণের প্রস্থান । 
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বিশ্বা ধর্মবীর ! এখন ধর্ম রক্ষা কর। শ্াাবকেরা! তোমার 
জয় জুদি- করে আমায় ্া বিলক্ষণ শ্লেষ করছে ঃ আপনি কি 
আমাকে লৌকসমীজে তিরস্কৃত করাইবাঁর জন্ত দান করেছেন £ 

রাজী । তপোধন ! এতে দাঁসের অপরাধ কি ? 

বিশ্বা। না না অপরাঞ্ধ কিছু নয়, এখন দক্ষিণা দিন, আমিই 
অপরাঁপ মুক্ত হয়ে বাই । 

বাঁজা। শৈব্যা কি করি, কি হবে | নিজের সঞ্চয় না বুঝে কেন 
্রৃতিশ্রুত হয়েছিলেম ! ওঃ খণ-খণ কি ভয়ানক শব্দ শৈব্যা ! 

শৈব্যা? মহারাজ আমরা তিনজনে মিলে খধিবরের সেবায় 
নিঘুক্ত হলে কি এ খণ পরিশোধ হয় না? 

বিশ্বী। মহারাণি! আমি ফলণুলাহারী বনবাপী তপসশ্থী, 
আগার দাস দাসীর প্রয়োজন ? বিশেষ রাঁজদাঁস পালন আমার 
সাপ্যাতীত। 

বাজা। তবে কি হবে! কির্ূপে আপনার খণে মুক্ত হব, 
আপনিই আঁমাম্স যুক্তি দিন। দেখছেন তো আমার কিছুই নাই । 
রাজসুকুট বর্জন করেছি, ধন্ুর্ধারণে ধনাহরণের অধিকার সঙ্গে সঙ্গে 
গিয়েছে ঃ জাতিতে ক্ষত্রিন্ন ভিক্ষাও নিষেধ। আমার কিছু নাঁই, 
কিছু নাই । কিহবে! কোথার ধন পাব! কিরূপে খণ পরিশোধ 
করবো ! উপায় কি! উপীয় কি! আনার কিছু নাই ! কিছু নাই ! 

বিশ্বা। হরিশ্চন্ত্র সত্যই কি তোমার কিছু নাই? আমি তে! 
দেখছি তুমি অতুল প্রশ্বর্যোর অধিকারী । 

রাজা । খধিবর ! আমি ব্যঙ্গের পাত্র হয়েছি বটে, কিন্ত 
. আপনার মুখে ব্যজ সাজে না৷ 
বিশ্বী। ব্যঙ্গ নয়; আপনার স্ত্রী পুত্র রয়েছে, আপনি নিজে 
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রয়েছেন; এ অপেক্ষা মূল্যবান ব্য জুগতে আর কি আছে! 
আঁপনি আমার সেবা করে খণ পরিশোরূর্ট করতে প্রস্তত আছেন, 
আমার সেবকের প্রয়োজন নাই ১ কিন্তু এই বারাণসীধামে অপর 
অনেকের সে প্রয়োজন থাকতে পারে; দরিদ্রের তে সেবা 
বিক্রয়ের অধিকার আছে । 
রোহিত । খধি আপনি কোন্‌ বাঁমুন? আঁচারধ্যের কাছে তো 
আমি অনেক বামুনের উপাখ্যান শুনেছি ; মাও কত পুরাণের 
গল্প করেছেন; আপনার মত বাখুনের কথা তো কথন শুনিনে । 
শৈব্যা। বাঁবা বাব! চুপ কর, ব্রাঙ্গণের সঙ্গে উত্তর করতে 
আছে ? মহারাজ! খধিবর খণ পরিশোধের উপায় ইঞ্ষিত করে- 
ছেন, আমি বুঝতে পেরেছি ; আমরা নিজে ভেবে ঘাঁ স্থির করতে 
পারিনি, উনি অন্তগ্রহ করে তা বলে দিয়েছেন । আজকের স্ুর্ধ্যা- 
স্তের পুর্বেই খণ পরিশোধ হবে । খধিবরের কষ্ট হচ্ছে, স্নান 
আহ্বিক করে আসতে ব্লুন। | 
রাঁজা। বুঝেছি শৈব্য। বুঝেছি, আমিও বুঝেছি ! বুঝে প্রস্তত 
আছি। কিন্তু তোমরা কোথায় যাবে ! প্রাণের শৈব্যা প্রাণের 
রোহিতান্ত, তোমাদের ভিক্ষা করে এনে কে খাওয়াবে ! বিশ্বনাথ 
তুমিই জান! ভগবন্! দাঁস আঁপনার উপদেশ গ্রহণ করলে, 
বাজারেই আমাদের সাক্ষাৎ পাবেন। শ্রাস্তিদূুর করে আ্কন। 
বিশ্বা। উত্তম উত্তম ! সত্য পালন কর, ধর্ম রক্ষা কর। রাজ্য 
কি! প্রশ্বধ্য কি! রজত কাঞ্চন কি! কিছু নাঁ_কিছু না! 
অকিঞ্চিংকর্‌ খলাকণা মাত্র ! ধর্মই সব, স্বার্থ ত্যাগই সব! 


. [ প্রস্থান। 
শৈব্যা। প্রণাম । 
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রাঁজা। চল শৈব্যা, এস রোহিতান্ত এস । আরও কঠোর 
পরীক্ষা মাছে ! অনেক্ঈসহা করতে হবে। বিশ্বনাথ ! বিশ্বনাথ ! 
শৈব্যা। মা অন্নপূণ্! 


[ সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 
বারাণসী-_হুর্গাকুণ্ডের সম্মুখ ৷ 
কামন্দক। 

কাম। এখনও প্রভুর দেখা নাই। ঠাঁকুর ভাঁবছেন যে 
হরিশ্চন্দ্রকে খুব জব্ঘ করেছি, কিন্ত আমি দেখছি যে হরিশ্্্রই 
ঠাকুরের নাকে দড়ি দিয়ে এদেশ ঘেদেশ করে ঘুরিয়ে নিচ্ধে 
বেড়াচ্ছে । এর ভিতর দেবতাদের কারচুপি আছে। যেমন স্থষ্টি, 
স্থিতি প্রলয় করতে গিয়েছিলেন, তেমনি তগস্তা টপস্তা ঘুরিয়ে না! 
দিয়ে-নে ছোট, খৎ বগলে করে পাওনা আদায় কর! দেবতার! 
না হলে এমন ফন্দির চাঁল কেউ চলিতে পাঁরে নাঁ। সেই 
মেনকাঁকে ছেড়ে দিয়ে একবার ঠাকুরকে কাহিল করে দিয়েছিল, 
আর এবার গইবি চাঁলে চরকির পাকে ঘোঁরাচ্ছে। আছে বৈকি, 
আছে ধৈকি-_দেবতাঁদের একটু কিছু দেবত্ব আছে বৈকি! 
হাড় মাপ নিয়ে কি তাদের তচ্ছিল্য কল্পে চলে ! প্র জন্তই বাপু 
আমি টিবিটা আস্টা দেখলে একটা গড় করে চজ্জে যাই । এই থে 
ঠাকুর আঁদছেন, একবারে রণমৃত্তি, সন্‌ সন্‌ বেগ-ন- 

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ) 
বিখা। এই যে কামন্দক-_তোমার স্গানাদি হয়েছে ? 


সি 
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কাম। আজ্ঞা হ্যা গঙ্গায় আময়দা জল আছে একটা! ডুব দিয়ে 
নিয়েছি--নান হয়েছে, কিন্ত আদি টাদি 4 নও কিছু হয়নি। 

বিশ্বা। তোমায় এখনই অযোধ্যা রর করতে হবে । 

কাম। তবে আদিটে আজ আর হচ্ছে না! প্রভু, আপনি কোন্‌ 
গাছের পাক হরিতকী খেয়েছিলেন? আমায় বলে দিতে পারেন ? 

বিশ্বা। কেন, পাঁক! হরিতকী কি হবে ? 

কাম। বলি আপনি তো তা”ই উদরস্থ করে ক্ষুধা ভৃষ্ণ। 
তীড়িয়েছেন। আমাকেও যদি গাছটা দেখিয়ে দেন তা হণ 

ছুচারটা গালে ফেলে দিয়ে জন্মের মত নিশ্চিন্ত হই। এ তীর্থে, সে 

তীর্থে যেখানে ঘুরি__হয় মা গঙ্গী, কি বসুনা, কি সরস্বতী, কি সরযু 
একটী না একটী ঠাকরুণ কৃল্‌ কল্‌ করে চলেছেন-_ভুবটী দিতেই 
হয়, নৈলে ধর্ম থাকেনা আর ্নাঁনটা করবা মাত্রেই জঠরের ভিতর 
আদির অনল ধু ধূ করে জলতে থাকে। 

বিশ্বা। আমি তোমায় আহারের কথা জিজ্ঞাসা কৰিনি। 
শানাদি__অর্থীৎ সন্ধ্যা আহ্বিক পুজা সেরেছ ? 

কাম। ওঃ! তাইত বলি--আপনার কোমল, প্রাণ হঠাৎ 
অত কঠোর হবে ক্রেন ! ব্রান্গণের ছেলের আহার হয়েছে কি ন! 
এমন কথাট। খাঁমকা আপনি জিজ্ঞীসা করবেন ! 

বিশ্বা। লও এই অলঙ্কারগুলি অযোধ্যায় মন্ত্রীর নিকট দাওগে, 
যেন যত্ধে রাজ-ভাগ্ারে রক্ষা করে। 

কাম। ওট। আর কাঁকেও দিয়ে পাঠান হয় না? 

বিশ্বা। কেন তোমার কি এই অযোধ্যাটুকু যেতে আলস্য 
হচ্ছে নাকি? 

কাম। নাঃ! কাশী থেকে অযোধ্যা এই এক দৌড়ের পথ, বিশেষ 
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পেটে কোন ভার নাই গেলেই হ'ল তার আর কি,--তবে আমার 
অন্ত একটা আপত্তি-নাঁপনি তে! জানেন প্রভূ আমি কামিনী 
কাঞ্চন ত্যাগ করেছি, ও অলঙ্কারগুলি আর স্পর্শ করি কি করে ? 

বিশ্বা। এ তোমার তো নিজের নয়, পরের দ্রব্য বহন করে 
লয়ে যাঁবে মাত্র, তাতে পতা আর দোষ নাই। | 

কাঁম। প্রভু ও আত্ম পর নাই। মণিকাঞ্চন হস্তগত হলেই 
আমার কেমন সেই গুলির বিনিময়ে ক্ষীরসর কিনে ব্রাহ্মণ 
ভোজন ,করাতে ইচ্ছা করে। এমন কি অন্য স্রাহ্মণ না পেলে 
নিজেই সে কষ্ট স্বীকার করে ফেলি। দ্বাদশ বতসর আপনা 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছি, ধর্শজ্ঞানও নিতাস্ত কম হয়নি; ব্রাহ্মণ 
সেবার জন্য আর কি আত্মদ্রব্য পরদ্রব্য জ্ঞান থাকে; তখন 
কামন্দক একেবারে সম্পূর্ণ নির্বিকার ! 

বিশ্বা। নাও মিছে বাকৃচাতুরী করোঁনা--ধর রা ধর। 
নিতান্ত ক্ষুধা বোঁধ হয়ে থাকে এস একটু বিশ্বনাথের চরণাঁমুত দিইগে। 

কাম। অত আঁহাঁর কলে পথ চলবে। কি করে দয়াময় ! 
বিশেষ আমার একটু অশ্থলের পীড়া! আছে। বাঃ এগুলি বেশ 
সুন্দর অলঙ্কার, প্রভূ কোথায় পেলেন ? 

বিশ্বা। এগুলি রাজপুত্র রোহিতাস্তের অঙ্গে ছিল 5 ধূর্ত হরিস্চন্ত্র 
গোপনে সঙ্গে আনয়ন করেছিল । 

কাম। যা বল্লেন, হরিশ্চন্দ্রের মত ধূর্ত আর দেখা যায় না! 
এক কথায় বথ! সর্ধস্থ ত্যাগ করে কেমন খালি হাত পা! হ'ল । 
প্রভুকে দেখতে পেয়েই আস্তে আস্তে এগুলি দিয়ে দিলে বুঝি? 

বিশ্বী। স্বেচ্ছায় দিলে? আমি স্বহস্তে রোহিতান্তের অঙ্গ 
হ'তে উন্মোচন করে লয়েছি। 
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কাম। সাধু! সাধু !-- ছেলেটা কে ধর্মে পতিত হয়নি 
তো? কিন্ত ভাবছি-_- ্ 

বিশ্বা। কি--কি ভাবছ? 

কাম। এগুলি তো রোহিতান্তের অন্নপ্রাশনের অলঙ্কার নয় । 

বিশ্বী। কেন--তা'তে কি? 

কাম। সেইগুলি হলেই আপনি পরলে ঝি সাঁজতো ! সেই 
(কোঁমর-পাটা--বিছে-নিমফল- হীঙ্লি !_- 

' বিশ্বা। আমি অলঙ্কার পরবো কি! 

কাম। পরবেন বৈকি। ছেলের গা থেকে অলঙ্কার গুলো 
কেড়ে আনলেন, এখন কি ভাগ্ডারে পড়ে গড়াগড়ি যাবে ! 

বিশ্বা। তুমিকি মনে কর আমি নিজের ভোগের জন্য এই 
অলঙ্কার গ্রহণ করেছি । 

কাম। না তাইত গৌলে পড়েছি। নিজেও কিছু ভৌগ 
করবেন না, আমরা শিষ্য সেবক আছি আমাদেরও তো কিছু 
দিচ্ছেন না, অথচ একজনকে পথের ভিখারী করে কেন যে এ সব 
গ্রহণ কল্লেন তাও বুঝতে পাচ্ছি নী। অপরাধ "না লন বদি 
একট! কথা জিজ্ঞাসা করবো কি ? 

বিশ্বা। কি কথা? 

কাম। আজ্ঞে-আজ্ঞে-দেদিন কি হবে ! আমর! কি আঁবাঁর 
মার মুখ দেখবো ? 

বিশ্বা। মার মুখ ?--কারি মা? 

কাম। অপনার-_দুর ছাই, এই আমার- আমার গুরু-মা”র £ 
প্রভু কি একটী দারপরিগ্রহ করবেন? তাই পুত্রের জন্য পুর্বব 
হতে এই বাজ্যাদি সঞ্চয় করছেন ? 
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বিখা। বাতুল! কামন্দক শাক্সাধ্যায়ন করেও ভোৌঁমার প্রলাপ 
বাক্য ঘুচলো না ? না বিলম্ব করোনা, সাবধানে লয়ে যাঁও | 
কাম। প্রভূ এই খেল! ভন্ম করাটা শিখিয়ে দিননা, বি 
পথে তস্কর টক্কর অসে অমনি কট্মটিয়ে চাইব । 
বিশ্বা। যাঁও__যাঁও-এ হরিশ্চন্ত্ের রাজ্য তক্ষরের তয় নাই-_ 
এই আমার--আঁমার রাঁজো। তুমি সেইখানেই অপেক্ষা করো, 
আমি দক্ষিণা গ্রহণ করে তথায় উপস্থিত হণব। 
কাম। এখনও দক্ষিণা হয়নি বুঝি ! ছেলের গাঁয়ের গহনা পধ্যস্ত 
গেছে, এখব নিজে দক্ষিণীন্ত না হলে তো আর দক্ষিণ! দিতে পারবে না ॥ 
বিশ্বা। সে চিন্তা তোমার করতে হবে না। ভবিশ্চন্রের ধর্শী- 
জ্ঞান আছে সে বেমন করে পাছে দেবে । 
কাম। যে-ম-ন ক-রে পাঁরে-যেমনের” মধ্যে হ্রিশ্চন্্ 
নিজে, “করের” মধ্যে রাণী, আর “পারের” মধ্যে পু--এই তে! 
“যেমন করে পারে” তিন আছে-_ ী | 
বিশ্বা। অনুমান মন্দ করনি_যাও। : 
কাম। প্রণান।  প্রশ্থান । 
বিশ্বা। কার্য কার্য-কাধ্য ! তপ জপ বাই করি, বল্মকল 
যাবার নয় । হরিশ্চন্র্রের কর্মফল ছুঃখ ভোঁগ, আমার কম্মদল ছুঃ৭ 
দান) তাঁই সকলেই এখন আমার কাঁছে প্রাণের কোমলতান্র 
আক্ষাঁলন করে-করুক, এও তাদের কম্মকল। ইন্দ্র, চন্দ্র, বাযু, 
বরুণের মস্তক অবনত করলেম ; ব্রন্গা, বিধু, মঞ্টেশ্বরও আমার 
ভয়ে শঙ্কিত হলেন; কিন্তু এই কম্পন করায় কে তাসক্ষে পেলেম না! 
কে সে!-কে সে!-কে এ কর্মের কর্তী-কে কর্তা ?- 
কে কর্তা ? 4 গ্স্থান। 
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€(হরিশ্চন্দ্রের প্রবেশ ) 


রাজা । খন খণ খণ ! ও৪-_কি জালা! খণের এত জ্বাল ! 
হৃদয়ে শত বিষবাঁণ বিদ্ধ হলেও বোধ হয় এত যন্ত্রণা হয় না । 
কালের ভীষণ-ভাগ্ারে এমন কি উতৎ্কট ব্যাধি আছে, যার 
আক্রমণে লোকে খণদাঁয়ের যাতনা অপেক্ষা অস্থির হয়! থোর 
দারিদ্রের নিম্নতর স্তরে পতিত হয়ে যে হতভাগ্য জঠনের জবীলায় 
কুকুরের উচ্ছিষ্ট অন্ন লালায়িত চক্ষে নিরীক্ষণ করে সেও খণী 
অপেক্ষা সুখী ! ন্েহ প্রণয়ের কোমল তন্ত্রী শতধ। বিচ্ছিন্ন হ'লে 
জীবনভাঁর অসহনীয় হয়, বিকিট উন্মাদ এসে মনুষ্যত্বের কাঞ্চন- 
মন্দির শ্মশীন করে ফেলে, কিন্তু আমার বোধ হচ্ছে খণের যন্ত্রণার 
কাছে তাও অতি তুচ্ছ! কেন আমি স্বেচ্ছায় পাঁঘাতিক শক্রর 
করাল কবলে গিয়ে পতিত হলেম ! কেন অগ্র পশ্চাৎ না ভেবে 
সত্য করে খণজালে আবদ্ধ হলেম !__-খণ ! ' তুই মাঁনবের মনুষ্যত্ব 
অপহারী--সহজ সহজ ভুক্কতের গর্ভধারিনী জননী । তোর ছাক্সা 
স্পর্শ মাত্রে মানবের সমস্ত জীবন-শ্োত চিরদিনের জন্য কলুষিত 
ও কলঙ্কিত হয়। মিথ্যা তোর জ্যেষ্ঠ পুত্র, গ্রবর্থনা ভোর আদরিণী 
কন্তা ! নরহত্যাকারী অপরাধী যেমন বৃক্ষপত্রের মনরে সচকিতে 
প্রহরীর পদ শব অন্ুমিত করে, খণগ্রস্ত হতভাগা তন্রপ পবন 
সধ্শারে উত্তমর্টেরে আগমন আশঙ্কার, গৌরব গরিম। মর্যাদায় 
জলাঞ্জলি দিয়া ভম্বব্যাকুলচিত্তে কোথার মিথ্যা! কোথায় মিথ্যা |. 
কোথাক গ্রবঞ্চনা বলে যুপ সনীপস্থ পশুর স্তা থর থর কীপিক়্া 
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থাকে । কেন-কেন্- কেন আমি আপন সঞ্চয় না বুঝে সত্য 
করলেম ? কিসের ্ ! কিসের ধর্ম! খণ যার তার আবার 
দান ধশ্ম কি! বিশ্বনাথ তোমার অলঙজ্ব্য নিয়মের সম্মুথে কিছু 
মীত্র অবিচার নাই। ভাগ্যের বিপক্ষে অভিযোগ করবার আমার 
" কোন অধিকাঁর নাই। আমি অপরাধী--শত সহস্রবার অপরাধী ! 
সঞ্চর না বুঝে খণ করেছি-_-আমার অতি ন্যায় মত অতি সঙ্গত 
শান্তি হচ্ছে ।_ শৈব্যার কি এখনও ন্নান হয়নি-_দেখি। 
[প্রস্থান্‌। 
০ (শিবনারায়ণ ও জটা'ধারীর প্রবেশ ) 

শিব। কৈ হাট তো ফাঁক দেখছি, আমার কি ভ্রম হল? 
ইযাঁরে জটাঁধারী আজ কি বাঁরটা বল দেখি? 

জটা। বেম্পতিবার ৷ 

শিব । বৃহস্পতিবাঁরই তো, ঠিকই তো, তা ভ্রম হবে কেন? ভ্রম 
হবার মত কি বয়স আমার হয়েছে? তা এই বৃহস্পতিবারেই তো৷ 
দাসের হাট হয়--ত। আজ একজনও বিক্রীর জন্য আসেনি কেন? 

জটা। আর আসবে কোথা থেকে ? চাকর কি আর পাওয়া 
যাবে ? যত রাঁজ। রাজড়ার মরণ নেই-_পৃথিবীতে আর যায়গা খুঁজে 
পাননা-যত দাঁন ধ্যান করেন সব কাণীতে এসে । দেখনা অন্ন- 
সত্রের উপর আবার অন্নসত্র খুলচেন। অতিথশালার তো আর 
গুণতি নাই, গেলেই এক মুটো অন্নও আঁছে ধনকড়িও পাচ্ছে; 
লোক আর পরের চাঁকরী কর্তে আসবে কেন ? £কাশীতে এইবার 
যে যার্‌.নিজের মাথায় করে 'জল তুলতে হবে,*আপনার হাতে 
উচ্ছিষ্টি মাজতে হবে, চাকর আর এখানে জুটচে না । 

শিবা সেতো পরের কথা পরেবে বাবা, আপাততঃ আমার 


৬৯১ হরিশ্চন্দ্র 


একট! দাসী না হলে আঁর চলে ন1। বাঁড়ীতে দেখে এলে তো থাঁপু, 
তোমার মামীর রণচণ্ডী মুর্ভিটে দেখে তে/ বেরুলে ? এখন শুধু 
গুধু ঘরে ফিরলে আর রক্ষা থাকবে না। 
জটা। তোঁমাঁর যে মামা শাসন নেই তাইত তিনি অত 
বাড়ান। মামী যদি আমার হাতে পড়তেনু-- | 
শিৰব। ওকি কথাঁরে বেট।? ওকিরে বেটাঁ-“মামী আমার 
হাতে পড়তেন” কি কথাঁরে বেটা? 


- জটা। বলি যদি-- 
শিব। যদি কি? এর আবার যদি কিরে বেটা"? মামী 
মার তত্ল্য । 


জটা। এ তত, ল্যি--তাই খদি বলচি। 

শিব। না, খবরদার আর বলিসনে। তেমন বুড়ো হাবড়া 
হলেও বাঁ যা হোগ হতো; শান্্রমত তোর মামীকে এখনও 
বাঁলান্্রী বলা যায় ;. আমার পরমাযু বুদ্ধি হবে বলেই এ বয়সে 
বাঁলাস্্রী বিবাহ করেছি। 

জট1। তা বিবাহ যা করেচ মামা, তোঁমাঁর পরমণযু কেন অনেক 
বলকম শ্রীবিদ্ধি হবে? 

শিব। তা হবে-হবে-ত্রীক্গণীর অনেকগুলি লক্ষণ ভাল? 
ভবে কি জানিস কোমলাঙ্গী, সেই জন্য বড় পরিশ্রমে পটু নন। 
সামি তো অশক্ত হয়ে পড়েছি, আর তোর বার তো! কোন কা 
কম্ম হবার যো নাই, স্ুতরাঁং একটা ভূত্য না হলে চলে কৈ? 
পুরুষ অপেক্ষা এক্টী দাসী পেলেই ভাল হয়, সর্ধদা অন্তঃপুরে 
থাকে। তা কৈ আজ তো কিছুই দেখছি নাঁ। ৃ 

জটা। ও মামা শর কে একটা মাগী আসছে, সঙ্গে একটা! ছেলে । 
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শিব। কৈ? 

জটা। এ যে মাঁসা স্কখতে পাঁচ্চনা ? 

শিব। কে প্র ন্ত্রীলৌকটা? জটে মুখ ফিরিয়ে নে বলছি, 
সাবধান ! ওদিকে তাকাঁপনি। দেখতে পাঁচ্ছিদনি কোন ভাগ্য- 
বানের ঘরের মেয়ে । * 

জটা। ভাগ্যবানের মেয়ে তো মাথায় কুটো। দিয়েছে কেন? 

শিব। কুটো দিয়েছে তা কি হয়েছে? কোথা থেকে উড়ে 
পড়েছে ।, ূ 

জটা। উড়ে পড়েছে লক্গমীর সতাতে। বোনের কুলো৷ থেকে । 
দাঁপী কিনতে এসেছ জাননা যে কুটে মাথায়ই হ'ল চিহ্নিত। এ 
কুটে মাথায় যাঁর, কপাল ভেঙ্গেছে তার । 

শিব। এ মেয়েটী দাঁপী বলে বিক্রী হবে? 

জটা। কেন হবে না? দাঁপী হলে বুঝি আর ফরসা হ'তে 
নেই, না নাক চোখ মুখটা টিকলো৷ থাকলেই লঙ্দমী অচলা হন। 

শিব। আ- হাহা! 

জটা। অত গোলনা মামা অত গোলনা, ত1 হ'লে দর চড়ে 
যাবে। আর শুধু গাই নয় ঠ্যাঙে একটা বাচুর বাঁধ দেখছি। 

ও €শৈব্যা ও রোহিতান্তের প্রবেশ ) 

রৌহিত। না মীনা মা তুমি কোথাঁও যেওনা । বাবা আর 
ত! হলে বাঁচবেন না» আমি কার কাছে থাকবে! ক্লৌথায় যাব? 

শৈব্যা। চুপ কর বাবা চুপ কর কেঁদনা। কে আছেন কাশী- 
বাসী, কে আছেন করুণ-হ্ৃদয় ব্রাঙ্গণ ! কে ছুঃখিনীকে দাঁপীভাবে 
আশ্রয় দেবেন? ত্রাঙ্গণ সেবার জন্য দাসী আত্মবিক্রয় করছে। 
যত্সামান্য মুল্য দিয়ে কেহ কি দরিদ্রা দাসীকে ক্রয় করবেন ? 
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জটা। .দেখলে, মামা দেখলে, আমি তে! বলেছিলুম মাগী 
দাসী । (জনাস্তিকে ) মামা ও শক্ত মল আছে কিন্তু তা বল! 
হবে না। তুমি চুপ কর, আমি দাম কচ্ছি। (প্রকীন্তে ) বলি 
ই্যারে মাগী তুই তে। দেখচি আপনাকে আপনিই বিক্রী কর্তে 
এসেচিন, তোর কর্তী কে-_দাম কে নেখে ? 

শৈব্য।। আমার প্রভূ নিকটেই আছেন এখনই আসবেন, 
আপনারা! আমায় ক্রয় করুন আমি মূল্য তীকেই দেব । 

জটা। বলি মাগী তুই সব কাঁজ কন্ম পাঁরবি তো? গোয়াল 

দেখতে, ইদাঁরা. থেকে জল টানতে-_তোঁর গায়ে তো৷ এদিকে রক্ত 
নেই দেখচি, ফ্যাকাসে মেরে গেছিস,_তুই খাস কত? 

রোহিত । হ্র্যাগ! ঠাকুর ! তোমার ছেলে বেলায় কি তোমার 
বাপ মা আচাষ্যের কাঁছে পড়তে দেননি? আমাদের রাজ্যে বুনোর। 
আসতো-_তারা ইতর বুনো, তুমি তাদেরই মত কথা! কচ্ছে যে। 

জটা। কেরে ছোঁড়াটা ? ভারি ডেঁপো১_ দাসীর সঙ্গে আবার 
কি করে কথা কইতে হয়? 

রোহিত । আঁচাধ্য বলতেন, যিনি যেমন লোক তিনি তা”র 
নিজের ভাষায় কথা ক*ন। 

জটা। বটে! তোর আচার্্যিকে বলিস ষে আমার নিজের 
ভাঁষায় বলে, যে ভিখিরীর ছেলেকে অত পেটচিরে বিদ্ধে দিতে 
নেই-_হতভাগা ছোঁড়া! 

শৈব্যা। চ্‌প চুপ বাছা, ব্রাঙ্গণ-_-গলায় পৈতে ! বাছারে 
আর কেন অভিমান ! ভুলে যা ভুলে যা! যা ছিলি ভুলেষা! 
যা শিখেছিলি ভুলে যা! ঘ! জানতিস ভুলে ভুলে যাঁ! যাঁদের জীনতিস 
ভুলে যা! বাপরে কাঙ্গালিনীর ছেলে কাঙ্গাল, কাঙ্গালের কিছু 
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থাকতে নাই! কার্গান্পের ক্ষুধা তৃষ্ণা থাকতে নাই, শীত গ্রীশ্থ 
থাকতে নাই, সভ্যতা থাক্ষতে নাই, কাঙ্গালের মান মর্যাদা থাকতে 
নাই--অভিমাঁন থাকতে নাঁই কাঙ্গালের প্রীণে স্নেহ মমতা থাকতে 
নাই, কিছুই থাকতে নাই! কার্জাল-_কাঙ্গাল, পৃথিবীতে ভার 
আর অন্য পরিচয় নাই ! * 
শিব। মা তুমি ছুঃখ করনা। ব্রাক্গণের ছেলে মূর্থ হলে 
অনেক দৌৰ। জটে, যখন কথা কইতে জানিসনে তখন চুপ করে 
থাকাই ভাল। দেখতে পাঁচ্ছিসনে সন্তাস্ত ঘরের মেয়ে! অমন 
রূপ অমন কথাবার্তা 


জটা। মামা তুমি যেখাঁনে সেখানে আমায় মুরুখ্যু বলে 
অপমাঁন কর ! 


শিব। আমি তো কোন কথাই কইনি বাঁবা, তুমিই তো 
আগে পরিচয় দ্রিলে । 

জটা। তবে কি মাথায় বপিয়ে দাপীকে ভব্‌ পাট কর্তে হবে 
নাকি ? ন। হয় তাই করি--ওগো আধ্যিনী, আস্তাজ্িনী হোক ! 
দয়াময়ী হয়ে আমাদের ভূতভবনে শুভ গঙ্গীষাত্র। করে আমায় 
ও আমার তিগ্লা্গ পুরুষকে কৃতান্ত করুন; প্রাতঃকাঁলে মধ্যাহ্ৃ- 
কালে ও সদ্ধিকালে তিন পনেরং পাত্তর পশুরি করে আটা ছাতুর 
ছেরাদ্দ করুন, আর আমাঁর মাথায় এক পা, আর মামীর মাথায় 
এক পাঁ দিয়ে নিচ্চিন্দি হয়ে নিদ্রীতুরাঁণাং হন; আমি পণ্ডিত 
বেদব্বীস সর্ব, ভাষার আপনাকে দাঁসী-রাণী বলে াকচি। 

শৈব্যা। ঠাকুর দাঁপীকে বিদ্রপ করেন কেন্ন! বালকের 
কাথায় রাগ করতে নাই। আপনারা কি ষথার্থই আমাকে ক্রয় 
. করবেন? করেন তে! আমি বড়ই উপকৃতা হই। অন্য পুরুষের 
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সম্মুখে বাহির হ”বনা, উচ্ছিষ্ট ভোজন করবো না; আর আমার দ্বারা 
ক্রীতদাীর উপযুক্ত সমস্ত সেবাঁই পাঁবেন/। 

ভ্বটা। নাও মাঁমা হয়েছে, খুব “তোমার মনের মত দাসী 
হয়েছে, উচ্ছিষ্টি খাবেন না-_তা খুব হয়েচে এক কাঁজ কর-- 
সকালবেলা ঘণ্টা বাজিয়ে ওর ভোঁগ দিয়ে তারপর তোমার 
শালগেরাম বাণলিঙ্গি টিঙ্গি ঘা আছে তা”দের পেসাদ দিও। আর 
উনি তো কা'কেও মুখ দেখাবেন না--তা গোয়ালের পেচনে 
"ওর একটা আলাদা অন্তম্পুর বেঁধে দিও, সেখানে সাত হাত 
ঘোঁমটা দিয়ে পাটরাণী হয়ে বসে থাকবেন; আর মাঁনীকে বলে! 
মাঝে মাঝে গিয়ে বাতাস করে আঁসবে-বাঁস্‌ দাদীর সেরা দালী 
পেয়ে গেলে ! 

শিব। তুই থাম বেল্লিক ছড়া । বাঁছা তাই হবে; তোমার 
মূল্য কভ? 

শৈব্যা। যা দয়া করে দেন। 

জটা। . তিন দাম্ডী--তিন দ্াম্ড়ী ! যা গুণ দেখচি ওর ওপর 
আর এক্‌ কড়া নয়। ূ 

শিব। তুই কি চুপ করতে পারিস নি? তবু বাছা তোমায় 
একটা মূল্য বলতে হয় । 

শৈব্যা। ঠাকুর আমি এক্ষণে ধার দাপী তিনি আমায় বিনা 
মূল্যে ক্রয় করেছিলেন ; আমার এই অকিঞ্চিৎকর দেহের এক 
কপর্দকও মুষ্্য আছে তা আমি বিবেচনা করি না, তবে আমার 
প্রভু এক ক্রার্মণের নিকট সহজ জুবর্ণের জন্য ধনী আছেন, দাসী 
সেই খণ পরিশোধার্থেই আত্ম-বিক্রয় করছে । 

জটা। কি-কি কত? সহচ্ছর! সে ক' হাজার? খুব 
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লঙ্া চৌড়া কথা দেখচি যে, গেরস্ত-বাড়ী ঢুকে তার সোণীর গাঁছে 
মাণিকের পাতা ধরিস্েখদেবে নাকি ?_-এতো দাম ! 

শৈব্যা। আমি আমার মূল্যের কথা বলিনি, আমার প্রভুর 
প্রয়োজনের কথ বলেছি । 

জটা। কিনবে ভোৌমায় আর ওজন হবেন তোমার প্রত 
বুঝি? আর ওজন দরেই বা দাদী কেনা কি? 

ব্রাহ্মণ । ওরে গাধা ওজন নয়রে ওজন নয়-_ প্রয়োজন । 
বাছ' আমি গৃহস্থ ব্রাহ্মণ, তোমার প্রয়োজন পূর্ণ করবে৷ কেমন 
করে? 'আঁমায় দেখছি অন্ত দাঁপীর অনুসন্ধান করতে হল । 

শৈব্যা। দেব! আমি ত্রাঙ্গণ ভিন অন্ত জাতির গৃহে বাঁস 
করবো না, আপনার যা অভিরুচি হয় কৃপা করে যাই দেন্‌, 
আমায় ক্রয় করুন । 

ব্রাহ্মণ । দেখ বাঁছা, আমি বৃদ্ধ অধিক কথ। জানিনা, সংসারে 
্রাঙ্মণী একাকিনী, তা”য় তিনি কিঞ্চিৎ কোঁমলা এই জন্যই একট 
সচ্চরিত্রা' মেয়ের তত্ব করছি। অন্পস্বপ্প মূলোই লওয়ার ইচ্ছা 
ছিল, তা তোমীয় অতি স্ুুলক্ষণা দেখে আমার বড় ইচ্ছা হয়েছে, 
যে তুমিই আঁমার গৃহে থাক, সেই জন্ত পাঁচশত সুবর্ণ পর্যন্ত দিতে 
. পারি ১--এখন তোমার ইচ্ছা । 

শৈব্যা। আজ্ঞা তাই দেবেন ; সামি যথেষ্ট অন্গগৃহীত হলেম। 

রোহিত । আঁর ঠাঁকুর আমার ভগ্ত কও দেবেন ? 

ব্রাহ্মণ । তোমার আবার কি? তুমি কে? বাছা এটী কি 
তোমাঁর-- ১৯১০ পচ 


৪ 


শৈব্যা । হ্যা ঠাঁকুর রি য্রণা পেতেই এই শি 
এসেছিল । পর ২ সু. 
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ব্রাহ্মণ! তোমায় তে। বাঁপু আমার প্রপ্তোজন নাই। 

রোহিত । আমি মা'কে ছেড়ে থাক্র্চত পারবো! না। ঠাঁকুর 
দয়া করে আমাকে নিয়ে যান, আমি অনেক কাজ করতে পারবো ॥ 
আমায় ধনুক দেবেন আপনার বাটীতে পাহারা দেব কোন শত্রু 
আসতে পারবে না। .ঃ 

ব্রাঙ্গণ। বাপু আমার - সামান্ত পুরী, শক্র কে আসবে ষে 
তুমি ধন্ুব্বীণ ধরে রক্ষা করবে । ও 

_ রোহিত । আমায় যা বলবেন তাই করবো । গোঁরু চরাব, 
আপনার পুজার ফুল তুলবো । মামা আমায় তেলে যেওন! 
মা! মা আমি যে এক দণ্ড তোমার কোল ছাড়া থাঁকতে 
পারিনে! মা তোমার পায়ে পড়ি, ঠাকুর তোমার পায়ে পর়ি-- 

জটা। যাঁ-যা-যা-যা ছৌোঁড়ানিয়ে চল, নিম্নে যাওয়! অমনি 
মুখের কথা! কাড়ি যোগাবে কে? ছু'ব্লে। গিলবে বে এত এত 
কোথা থেকে আসবে ? ধান গম বড় সম্ভা_না ! 

. রোহিত। আপনারও পায়ে পড়ি, আপনি রাগ করবেন 
না, আমি যা বলেছি তা”র জন্য আমায় ক্ষমা করুন। আমায় বা 
দেবেন আমি তাই খাঁব--খুব কম খাঁব-_-এক একদিন খাঁবনী। 

জটা। না-না-না--ত। হবে নাঁ। ইস্‌ না খেয়ে থাকবেন ! 
ঢের বেটা অমন কথা বলে । 

রোহিত। না ঠাঁকুর আমি মিথ্যা কথ। বলতে. জানিনা, 
আমায় দয়া করে চাঁকর করুন। মা বলনা মা বল, আমার জন্য 
আর আলাদা মুল্য দিতে হবে না । ও ঠাকুর, তোমার বাড়ীতে বা 
ফেলা যায়--যাঁ কুকুর বেড়ালে খায় আমি তাই খেয়ে থাকবে! । 

জটা।। ওরে বাবা সে মামীর হুদ্দো--কুকুর বেরীল কি ? মামীর 
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দাপটে আমার মামার বাড়ী কাক চিল বসে না। তুমি যে ভাবচ 
কাড়ি কাড়ি ছ যাবে আর সাপুটে খাঁবে-__তাঁর ষোটা নাই, 
মামী আমার পিপড়ের 'ৃত্ত থেকে চিনি টেনে বের করে নেন। 

রোহিত । ওম! কি হবে মা-কি হবে মা! আমি যে তোমায় 
. ছেড়ে থাকতে পারবো না মা! তবে আমায় এ গঙ্গার জলে 
ভাসিয়ে দিয়ে যাও আদি মরে যাই। ওগো আমি মা ছেড়ে 
কেমন করে বাঁচবে । 

শৈব্যা। বাট ষাট! ছঃখিনীর ধন অমন কথা৷ ব'লন। যাছু। 
পিতা যদি দয়া করে ছুঃখিনী কন্তার ভার গ্রহণ কলেন, তবে 
তার অবোধ .শিশুটীকেও কাছে থাকতে দিন । কৃপা করে যে অন্ন 
আমায় দেবেন, তা”রই ভাগ দিয়ে আমি ওকে পালন করবো 
তাই আহার করে ও আপনাদের সেবা করবে । 

ব্রাঙ্গণ। আচ্ছা তাই চল, বুঝিয়ে স্থঝিয়ে বলবো তখন, 
তোমার অন্ন থেকে ভাগ দেবে তাতে আর দোষ কি? কিবল 
বাব! জটাধারী এতে আর তোমার মামী-_ | 

জট । 87 চাল 
দেবেন । আমায় বল মৃরুখ্যু--তোঁষার বুদ্ধিতে ব লহ 'ব 
শুনলেনা ওটা ধন্ুকধরা বরামীরা! ছেলে__হিমালয় সাগর খাবে । 
আর মাগী 'গাণ্ডে পিণ্ডে সব গিলিষে শুকিয়ে দড়ি হবে, তোমার 
জল ঘটাটি নেড়ে দেবার জোর গায়ে থাকবে না; 
সোৌণা দিলে সব পুচ্ছেরোম হবে । পর 

ব্রাহ্মণ। তাইত ভাইত! হ্যাগে। বি অনি 

বলে ? তা-তা-ত! দেখ জটাই' ছেলেটার জন্ খ্লায়াটা হচ্ছে, না 
পোধায় তখন_- | 
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€(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ) 

বিশ্বা। এই যে মালক্ী এখানে । টনি কোথায়? আমার 
দক্ষিণ? প্রস্তত ? ্ 

শৈব্যা। দেব আপনার আপীর্ধাদে অর্দেকের সংস্থান হয়েছে । 

বিশ্বা। অর্ধেক! এখনও অর্ধেক ! ুরয্য যে অস্ত বান। 

শৈব্যা। প্রভূ আমার সাধ্যে আর অধিক হ'ল না। পিতা 
কপা করে দাসীর জন্ত যে স্বর্ণ দেবেন আজ্ঞে কলেন, তা এই 
খধষিবরের হস্তে প্রদান করুন । 

ব্রা্ষণ। এঁকে আচ্ছা? এই নিন। গণনা করিয়া দেখুন 
পাঁচশত স্বর্ণ আছে। 

জটা। ও বাবা! বলি হ্ব্যাগা বিঠাকরুণ, ইনিই তোমাদের 
মহাজন নাকি ? খাধিবর বল্লেন? সাজ গোজ তো দেখছি সেই 
রকম, তাঁর ভেতর তেজারতিটুকু আছে-_ 

বিশ্বা। কেরে অর্বাটীন - 

জটা। নাও নাও ঠাকুর, অত আর আক্ফালনেতে কাজ 
নাই, আমি আর তোমার খাতক নই। ফিকির করেচ ভাল-_ 
এদিকে গেকুয়া পরে স্ষটিক স্তস্ত গলায় দিয়ে খরচ টরচা বেশ 
কমিয়েচ, সুদের কারবা'রটা খুব জাকিয়ে চলবে । চল মামা চল । 

বিশ্বা। মাঁলক্গমী কি আত্মবিক্রয় করে অর্থ সংগ্রহ করলে 
নাকি? সাধু! সাঁধু! তুমিই সতী পুণ্যবতী ! একেই বলে 
সহধর্মিণী! আমর ইঙ্গিত তবে তুমি বুঝতে পেরেছিলে? ভাল 
ভাল-_আঁমার আশীর্বাদে সতী অমরত্ব লাঁভ কর। 

শৈব্যা। দেব আর ও আশীর্বাদ করবেন না, যাতে এই 
ছুংখের বোঝ! বিশ্বনাথের চরণে শীপ্র শীপ্র নামিয়ে দিয়ে আধ্যপুতের 
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কোলে গঙ্গাজলে এ জীবন ত্যাগ করতে পারি সেই আশীর্বাদ 
করুন। অমরত্ব আমর পক্ষে শুভ আশীর্বাদ নয়। 

বিশ্বা। বসে আম্‌ তোমায় সে অমরত্বের বর প্রদান কন্দি 
নাই। পৃথিবীতে সেরূপ অমরত্ব অনস্ত যাতনার সংস্থান মাত্র॥ 
যতদিন আকাশে চন্দ্র নুধ্য উদয় হবে_যতদিন জগত্প্রাণ সমীরণ 
_নধ্রিত হবে__যতর্দিন পৃথিবীতে জীবের বাস থাকবে, ততদিন 
লোকে তোমার এই অপুব্ধ পতিভক্তি--এই আদর্শ দাম্পত্য- 
দায়িত্ব_এই নিক্ষাম আম্মবিসঙ্জন কীর্তন করবে! রমলীললামভূত 
শৈব্যার নাম জগতে অমর হবে, এই প্রকৃত অমরত্ব, আমি তোমায় 
সেই আশীর্বাদ করছি। এক্ষণে তোমার স্বামী কোথায়? এখনও 
সম্পূর্ণ খণ পরিশোধ হয় নাই । 

শৈব্যা। দেব, তিনি নিকটেই কোথাও আছেন, আমি সান 
করতে এসে গোপনে আত্মবিক্রয় করলেম, তার চরণে অনুমতি 
লওয়! হ'ল না! অনুমতি প্রার্থনা করবার সাহসও আমার নাই 
একথা শুনলে তিনি কি করবেন তা ভাবতেও আমার হৃদ্কম্প্‌ 
হচ্ছে! তাঁর ধন্মঈ তাঁকে রক্ষা করবে! আমি চক্র, কৃ্য্য, 
ভাগীরথী, পুণ্যভূমি বাঁরাণসী সাক্ষী করে, তাঁর চরণে বিদাস্থ 
নিলেম। অধিনী তাঁর চিরদাঁসী, তাঁর কার্যেই পর-পরিচধ্যাঁয় 
দেহ নিয়োক্ষিত কল্লেম ) এখনও প্রীণ অবিচ্ছিন্ন ভাবে সেই চরণেই 
পড়ে রইল। আমার ধন্ম পুণ্য দেবত! ন্বর্গ সবই তিনি, তার 
চরণে অপরাধী হয়েছি তিনিই মার্জনা করবেন। দেব! আপনি 
তাকে প্রবোধ দেবেন। স্বামিন্‌! প্রভু ! দেবতা ! নাথ ! শৈব্যার্‌ 
বিশ্বনাথ ! বিদীয় হই । ধর্ম যদি কর্মফল খণ্ডন করেন তবে জ্গতে 
খাবার চরণে স্থান পাব, নচেৎ দুদিনের এই অভিনয়ান্তে, সেই 
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অনস্তধামে অবিচ্ছেদ পতিম্থখ ভোগ করবার আশায় রইলেম ! 
পিতা চলুন আর বিলদ্ষ করবো না, দেখা কঁলে . যাওয়া হবে না” 
আয় বাবা আয়। 
রোহিত । মা, ঝাঁবা যাবেনা ? তবে পা কখন দেখতে পাৰ ? 
শৈব্যা। বাবা, পাবেপাবে- 
জটা। বস্প্র পধ্যন্ত! অনেক রাজ্যের ঘট! শোনা গেছে, 
আর না, জঠরের ভেতর ছটা চুলে জলে উঠেছে । 
ত্রাঙ্ষণ । এস মা এস । 
: শৈব্যা। খধিবর প্রণাম হই । বাব প্রণীম কর। নাথ 
বশ্বনাথ-- | 
[বিশামিত্র ভিন্ন সকলের প্রস্থান । 
বিশ্বী। যদি জগতে স্বার্থ বিসম্জনে আত্মসংষমে মহাতপাঁ 
যোগী খবিকেও ফেহ পরাস্ত করতে পারে--তবে সে রমণী! পতি- 
বত! রমণী__সন্ভতানবৎসল! রম্ণীই প্রকৃত তপন্থিনী। আপনার সখ 
শাস্তি প্রবৃত্তি বাসনা--নেহময়ী রমণী পতির জন্য, সন্তানের জন্ 
সমস্তই বিসঙ্জন দিতে পারে, সতী আপনার হৃদপিণ্ড আপনি ছেদন 
করে অন্নান বদনে হাঁসতে হাসতে পতির চরণে ডালি দিতে পারে ! 
মৃহাতপা বনবাঁসী তপস্বী অনাহারে অনিত্রাক্র পঞ্চভূতের অত্যাচার 
সহ করে তপ করেন সেও মুক্তি কামনায়; কিন্তু নরকের 
বিভীবিকা1 সন্মুখে রেখেও সতী পতিপদ সেবার জন্য লালায়িত হন । 
পতির্‌ কাঁধ্যাঁকার্য্য ধর্মীধন্্ম পাপপুণ্য সতী বিচার করেন না। 
জগতে কামিনী যথার্থ নিফামী ! একি হৃদয়! রমণীর নয়নে 
জল-কণা দেখে দুর্বল হও কেন ? এখন নাঁ_ এখন না 5 কাধ্য-_ 
কায়্য_-কাধ্য ! দাণিকের দপপচুর্ণ প্রয়োজন, উশ্বধ্য গর্ধের মস্তকে 
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পদাথাত করতে হবে, ধর্মমদপণ হরিশ্চন্দ্রকে ছুর্দশীর নিমতর স্তরে 
পাতিত করে ঘর্ষের মুখ কালিমা! লেপন করতে হবে । কোথাক্স 
ধর্ম! এখনও এলেনা ? ভ্্রীজরাণী শৈব্যা বারাণশীর দাস-বিপণিতে 
বিক্রীত হ'ল রক্ষা করতে পারলে না! ভূলিনি-_-ভুলিনি ! তুমিই 
জানকীকে পাতালে পাঠিয়েছিলে । 
রাজার প্রবেশ ) 
রাজা । কৈ শৈব্যা ! কৈ কোঁগ। শ্রিয়ে ? তোমায় না দেখে ষে 
আমি পৃথিবী অন্ধকার দেখছি ! কোথায় গেলে ? ক্গান করতে গেলে 
আর তো তোমাক দেখতে পাইনি। অভাগ! হরিশ্চন্দ্রের সর্ধনীশ- 
বজ্ঞে আহুতি দিয়ে জাহ্বী কি আমার সর্বস্ধন হরণ কলেন ? 
হ্যা মা সর্বগ্রাসী আমার এইটুকু সুখও ফি তোর সইল না? 
বিশ্বী। বাতুলের ন্যাঁয় কি বলছে? এদিকে চেয়ে দেখ । 
রাজা । খধিবর ? 
বিশ্বী। হ্যা, একবার আকাঁশের দিকে চেয়ে দেখ তোমার 
বংশনিদান অস্তগত প্রায় । 
রাজা । আমার শৈব্যাকে দেখেছেন ? 
বিশ্বা। দেখেছি, তোমার পত্থীপুত্রের জন্য কোন চিন্তা নাই । 
রাজা । তার! কোথায় ?--তা্রা কোথায় ? 
বিশ্বী। আমি তে। তোমার দূত নয় যে আজ্ঞা মাত্র সমস্ত 
সন্বাদ জ্ঞাপন করবো । আমি আর পলমাত্র বিলম্ব করবো না ; 
আচ্ছ' পরিষ্কার বলনা কেন যে আমি দেবনা, আমি নিশ্চিন্ত হয়ে 
স্স্থানে প্রস্থান করি) আমি আর তো বলপুর্দ তোমার কাছে 
কিছু বলতে আসিনি । 
রাজা । দেব! সকল বলের শ্রেষ্ঠ বল সত্যের বলে আঙ্গি 
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আবদ্ধ, কেমন করে বলি দেবনা । কিন্ত উপায় কৈ! আপনার 
ইঙ্গিতে আম্মবিক্রয় করতে বিপপিতে এসেছ্িলম কিন্তু গ্রহ আমায় 
বিরূপ, বাঁজারে ক্রেত1 নাই । ণ 

বিশ্বা। দেখ ছলন! রাখ । ক্রেতা নাই! তুমি চিরদাসত্বে আবদ্ধ 
হতে স্বীকৃত হলে আর পাঁচশত স্বর্ণ সংগ্রহ করতে পাঁরনা ? 

রাজা । পাঁচশত সুবর্ণ! আমি তে। স্হস্ত্রের জন্য সত্যে আবদ্ধ । 

বিশ্বী। হ্যা কিস্ত তোমার গুণব্তী বুদ্ধিমতি সহ্ধশ্মিণী 
স্বামীর অর্ধেক খণ পরিশৌধ করেছেন । 

- বাজ । সেকি! শৈব্যা ?--খণ পরিশোধ !-_কেমন করে ! 

কোথায় সে--কোথায় ? 

বিশ্বা। তোমার ইচ্ছ! থাকলে ক্রেতা পেতে । শৈব্যা সতী, 
সত্যসত্যই স্বামীর খণ পরিশোধের ইচ্ছা ছিল তাই সে ক্রেতা! 
পেয়েছে ॥ 

রাজা । ক্রেত! পেয়েছে ! শৈব্যা ক্রেতা পেয়েছে! তবে কি 
শৈব্যা দাসী ? সহশ্র কিন্করীর অধিকারিণী শৈব্য। দাসী ! একি--- 
একি-_মেদিনী টল্মল্‌ করে কেন! আমি বাই-__যাঁই-_একে- 
বারে দ্বিধা হও» আমি তোমার গর্ভে বিলুপ্ত হয়ে যাই ।. 

বিশ্বা। মহারাজ ভরতাশ্রমে আমি অনেকরূপ নাটকাভিনয় 
দেখেছি, আপনার এই অপুক্ৰধ অভিনয় অতি স্থন্দর হলেও আমার 
দেখবার স্পৃহা নাই । | 

রাজা । খষিবর! আপনার বাক্যে বজ্জ আছে কিন্তু দগ্ধ 
কচ্ছে না কেন রা 

বিশ্বা। দগ্ধ হবার কি এতই বাসন! হয়েছে? তা সাধ পূর্ণ 
হবে বিলম্ব নাই। প্র সায়াহু-ল্নীনের জন্য সুর্য ভাগীরথী গর্ভে 
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অবতরণ কচ্ছেন। খপ পরিশোধের পুর্বে এ রক্তপিও অনৃস্থ 
হলে শুধু ভুমি নয় তোমীর সপ্তম পুরুষের পধ্যস্ত ধর্ম কম্ম স্বর্ণ 
সমস্তই ধ্বংস হবে। ্ 

রাজা । তেজন্বী রক্ষা করুন ! ক্রোধ সন্বরণ করুন ! দয়া করুন! 
্রক্ষশাপে নুষ্যবংশের কীন্তি ভস্ম করবেন না। ওহো-হো-হো ! 
শৈব্যা দাসী! বাঁজকুমার পরান্নে--পরগৃহে ! আর কেন--আজ্ঞা 
করুন কি করবো? আর অভিমান নাই, আর ব্রাঙ্ছণ শুদ্র 
বিচার নাই, ষা"কে ইচ্ছা আমায় বিক্রয় করুন আপনার খণ.. 
আপনি পরিশোধ করে নিন। 

বিশ্বী। এই এতক্ষণে তোমার সুবুদ্ধি উদয় হয়েছে, এইবার 
তুমি গ্রহমুক্ত হলে । 

রাজা । কোথায় কে আছ কাঁশীবাসী এস__-এস-_দীস ক্রয় 
কর। কার দাসের প্রয়োজন ? কার জলভার বহন করতে হবে £ 
কার ধেনু চাঁরণের _কাষ্ঠ চ্ছেদনের ভূত্য চাই-কার অঙ্গনের 
আবজ্জন। মাজ্জনের দাসান্ুদাঁসের অভাব ? এস এস- ক্রয় কর। 
মুকুটবাহী শির আজ আচগাঁলের সেবা! করতে প্রস্তুত । 

বিশ্বা। হ্রিশ্ন্ত্র! আত্মবিস্থৃত হচ্ছে কেন, পরিচয় দানে 
'অধিক অপমানকে কেন আহ্বান করছে! । 

রাজা। ধন্য! ধন্য খষি! অর্থের খণ পরিশোধ হলেও খণী 
থাকবো, ভাল কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । 

€( পরাহু ও ঝিমনের প্রবেশ ) 

পরাহু। কুথারে ? কুথারে ? কে বিক্রী হোবিষ্ঠর ? হারে তু 
দেখেছিস এখানে কে বিক্রী হোবে বলে চিল্লাচ্ছিল ? 

বিশ্বা। দেখ ক্রেতা উপস্থিত আঁপনাঁকে অর্পন কর । 
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রাজ! । বাপু তোমরা কে? 

ঝিমন। আবে তু চিনিস না জানিস পলা, কাণীতে মরতে আস- 
ছিস আর ঠিকাঁদারকে চিনিস না। এখানে মরবি বিশ্বনাথ কাণে 
রাম নাম ফুকবে শিব হোঁবি ; লেকেন আগে আমার সর্দার পরা 
ঠিকাদারের হাতে দাঁন কাপড়া। খাঁনি ধরে দিবি তো৷ জলিয়ে পুড়িয়ে 
স্র্ে যাবি ।.. ৮৮ রর 

পরাহু। আরে বাঁপরে বাপ! আজকাল ঘাটে বড়া কাম! 
আট নয়টা নোকর আছে তব্বি ছটা ঘাট সামাল দিতে পারবো না । 
খালি রাম নাম সত্য হ্াঁয়--রাঁম নাম সত্য হ্াঁয়। কেতা মুর্দা 
হামার দান কাপড়াঁটা ফাঁকি দেকে শিব হয়ে স্বর্গে যায়। সেই 
হামি আর একটী ভাল! নোকর টুঁড়ছি। কে বিক্রী হচ্ছিস বাবা ? 

বিশ্বা। দেখদেখি এ লোকটী কেমন। 

পরাহু। এতো সৌঁণারটাদ আছে ঠাকুর বাবা । কোন্‌ ভাগ্যি- 
মানীর বেট! হোঁবে, ওকি ঘাট-চগ্ডালের নোকরি করে। বুড়া মানুষকে 
কেন ঠাট্ট। করিস ঠাকুর বাবা । বলিয়ে দে কুথা নোকর গেল । 

বিশ্বা। না ন! এই ভূত্য-+ব্লন। নীরবে রইলে কেন। 

বাজা। প্রভূ এ যে চণ্ডাল, মৃতকম্ঘলহারী ৷ 

বিশ্বা। বেশ তো, এই না বলছিলে যে আচগালের সেবা 
করতে প্ররস্তত। | 

রাজা । আঁজ্ছে-_সেটা-_ 

বিশ্বী। কথার কথা কেমন? বুঝেছি বুঝেছি-_ধর্মগর্ব সত্যের 
অহঙ্কার সব ধুঝেছি । তুমি তৌ ধার্মিক--তোমার ধর্্মরাজকেই 
আমি চিনি। প্র দেখ পশ্চিম আকাশে চেয়ে দেখ, তোমার ব্যবহার 
দেখে তোমার বংশনিদান লজ্জায় হীন-তেজ ও রক্তবর্ণ হয়েছেন। 
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রাজা। তাইত স্বইত! দেব যে অস্তমিত প্রায় ! প্রা কি? 
এখনই--এখনই যে দৃষ্টিপথের বহিভূ্তি হবেন। দেব_-দেব! 
ক্ষণেক অপেক্ষা করুন। & | 

যশ্মগুলং মুঢ়মতিপ্রবৌধং ধন্মার্থসিদ্ধিং কুরুতে জনানাম্‌। 

তৎসর্ত্বকামক্ষয়কারণঞ্চ, পুনাতু মাং তৎসবিতুর্বরেণ্যম্‌॥ 

প্রণাম শ্রহণ কর দেব, ক্গণেক অপেক্ষা কর, তোমার বংশে 
ব্রহ্মশাপ হয় ক্ষণেক অপেক্ষা কর । তপোধন! তাই হোক) 
অৃষ্ট ! তোমার লিপি পুর্ণমাত্রাস্স পুর্ণ হউক ;--শৈব্যা দাসী হয়েছে, 
রোহিত দাসীপুত্র হয়েছে আর অভিমান কেন! যখন পদসেবা 
করবো--ভূত্য হবো ক্রীত দাঁপ হবো, তখন আর আমার চণ্ডাল 
বিচার করে কাঁজ কি? কে ভাগ্যবান_কে আমীয় গ্রহণ করবে 
এস পণ দাও । 

পরাহু। ঝিমন কেতো বলিনে ? 

ঝিমন। মানুষটা পাঁগলা পাগলা দেখছিন। । (রাজার প্রতি ) 
হারে তু কাম্টী করতে পার্বি তো? 

রাজা । কি কাঁজ করতে হবে বল? 

বিমন। কাম খোঁড়া বহুৎ। দক্ষিণের ঘাটটা তুহার জিম্মা 
হোবে, যেতো মুর্দী জলবে, তুই সবটির সুগা পাটা লিয়ে লিবি, 
আর পাঁচপণ করিয়ে কৌডি মুর্দী পিস হিসাব করিয়ে লিবি ; 
দেখিস্‌ ভাই কিছু সাথিয়ে স্ৃথিয়ে চুরি করিস্নাঁ, এ কাঁশীজী শিবের 
পুরি আছে, চুরিটী করলে ভাই কাশীর কোতোয্টুল কালতৈরো 
জঁতাঁটীতে ফেলিয়ে হাড় মড় মড় কড় কড় করিয়ে ভাঙ্গিয়ে দেবে । 

পরাহু। আর কামটা ঠিক করিয়ে করলে, চুরি উরি লী 
করলে, আমি ছু'টা রাজা মহারাজা মরলে ভাই তোকে এক এক 
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দিন পেটটা ভরিয়ে ভালা সরা পিলায়ে দ্বেবে। কামতো বুঝলি? 
লেকেন তোর চেহাঁরাঁট! বড়া ভাল! আদমির মতন আছে। শুধু 
বিহানে এক একবার হামার শুয়ারঞলিকেভি থোঁড়া চরাক়ে 
আনতে হোঁবে-পারবি তো ? 

রাজ! । দেব! একি_একি! এও কি অবৃষ্টের লিপি, না 
তার ওপরে আপনার রচনা আছে ? 

বিশ্বা। আমার কেন! যাঁর চির আরাধিনা করেছ, তোমার 
সেই ধর্মরাজের ধন্ম প্রতাপ! এখনও কি ইতস্ততঃ করছ ? অর্দ- 
সুর্য্য কখন না দেখে থাক তে। & আকাশ পানে চেয়ে দেখ । দরিদ্র 
খণীর আবার কাধ্যাকাধ্য বিচার কি ! 

রাজা । কিছু নাঠিক বলেছেন_-কিছু নাঁ। আঁয় চণ্ডাল 
আয় ! এই মস্তকে তৃণ দিয়ে তোর দাস হলেম। নে আমায় খণ 
মুক্ত কর, পাঁচশত সুবর্ণ এই ব্রাঙ্গণকে দে । 

পরাহু। পান্‌শো । 

বিমন। . (জনাস্তিকে ) ঠিকাদার ! বাতটী, বোলিস না 
নুবিস্তা আছে-__স্ুবিস্তা আছে। দেখছিস না কেমন. জোয়ান ; 
মালুম, ভালা মানসের ছেলিয়া, খাবে বি কম, আঁর আঁখ তুস্টী সাফ! 
আছে, চুরি ওরি করবে না; ফিন্‌ বিক্রী করলে ছুনা মিলিয়ে যাবে । 

*; পরাহু। পান্‌্শো তো৷ থলিয়াতে মন্তুত আছে-_ভাঁই একঠো 

ছোট? ভিঙ্গি লেবার বি কাঁম ছিল-_ 

ঝিমন। ডিঙ্গি উদ্গি হোঁবে, দোসরা রোজ দেখা যাঁবে। 
ঝট্‌সে ফেলিয়ে।দে নোঁকর ঘরলে ৮”, এখনই ছুদরা খদ্দের আসবে । 
হামীরা চণ্ডালকা ঘরে ঝট্‌সে কি নৌকর মিল্তা৷ ভাই ? লিয়েলে 
লিয়েলে। 
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পরাহ। ভাল! জু্তীরি বাঁহ। (বিশ্বামিত্রের প্রতি) লে 
ঠাকুর-বাবা লে, তু বিক্রীওয়ালা ? ( খলিয় প্রদান ) আয় ভাই 
চলি আয়__-ঘর চলি আঙ্র, প্তুহার নামটা কি ভেইয়া ? 

রাজ! । হরি-_হরি--কি নাম বলি ! 


_ পরাছ। হিয়া, বেশ ন্বাম__বেশ নাঁম, আয় ভাই হরিয়া আঁয়। 
রাজা । চল। 


[প্রস্থান। 
চতুর্থ অঙ্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক ৷ 
অযোধ্যা রাজপথ | 
€ ছইজন বৈতালিকের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
বৈতালিকদ্বয় ।-- (শীত) 


বরবিকুল র$ল” 


হরিশ্চজ্ ৮৫ 
পরাহু। ভাল! জুরি বাঁভ। (বিশ্বামিত্রের প্রতি) লে 
ঠাকুর-বাবা লে, তু বিক্রীওয়াল।? € থলিক়া প্রদান ) আঁ তাই 
চলি আয়-_ঘর চলি আর, ঈবুহার নামটা কি ভেইয়া ? 
রাজ! । হরি_-হরি--কি নাম বলি ! 
_. পন্বাহ। হরিক্বা, বেশ দ্বাম_-বেশ নাম, আয ভাই হরিয়া আঁয়। 
রাক্দা। চল। 


[প্রস্থান। 


চতুর্থ অঙ্ক । 





প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
অযোধ্যা রাজপথ । 
( ছইজন বৈতাঁলিকের গীত গাঁহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
বৈতালিকদয়।-- (গীত) 


রবিকুল রা" 


৮৬. হরিশ্চন্দ্র। 
€বিশ্বামিত্রের শরবেশ ১৪ 
বিশ্বা। তোমরা এ সব কি গান গাইছ ! দন এ হুরিপ্ের 
রাজত্ব নয়, এখানে হরিশ্চন্রের যশোগান কেন ? 
১ম বৈতা ! আমর ভট্ট, রাজার যশোগাঁন করাই আমাদের 
ফুলধর্মী। 
বিশ্বা। না, ওসব এখানে হবে না। 
১ম ব্তো। যে আজ্ঞে, এখন অবধি মহারাজ বিশ্বামিত্রের 
যশোগান করবো, তারও তো কীর্তির অভাব নাই । 
বিশ্বা। না না তা করতে হবে না। মহারাজ বিশ্বামিত্র একি ! 
১ম বৈতা। আজ্ঞে তিনিই তো এখন রাজচক্রবর্তী ৷ 
বিশ্বা। যাঁক, নি যাও--তোমরা যাও । 
[বৈতালিকছয়ের প্রস্থান । 
বিশ্ব । জিতলে কে 1 আমি না হরিশ্চন্্র ? সে দিব্য মহাঁ- 
স্মশানে বসে দিবাঁরাত্র মামা করে মহাঁশক্তিকে ডাকছে, পততী 
পুত্র রাজ্য প্রশ্বর্য- কোন চিন্তাই নাই। আর আঁমার--রাজত্ব 
স্ব নিলিপ্ত হয়ে বসলেম-- দেখ একবার 
-+্ন সময় নাই! 


হরিশ্জ্জ। ৮৭ 


নাগ। যাঁব আবু কোথা, তোমায় ভাঁল করে শেখাচ্ছি_ 
রোস্‌ঃ পরিশ্রম করে মরবৌ আমি আর তুমি পাঠাবে সব তোমার 
বাপের বাড়ী; এই চল্লে, এই ঘটা বাটা, বিছান৷ মার, লেপ 
কাথা, টাকা কড়ি, গোঁরু বাছুর, সর্বস্থ সেই বিশ্বেস-মিত্তিরের গর্ভে 
“দিয়ে আসছি । তাঁর খুব ক্ষিদে-_রাজার রাণী খেয়েছে, ছেলে 
খেয়েছে, বাজন্বটা খেয়েছে, ঘোড়াশাল! হাতীশালা খেয়েছে, 
গোয়ালকে গোয়াল খেয়েছে_আর আঁমাঁর কটা জিনিস খেতে 
পারবে না? 

বিশ্বা॥। তুমি কে হে বাঁপু? 

নাগ। দেখ তো ঠাকুর, যা কিছু আনবো সর্বস্ব দেব ওকে, 
উনি দেবেন বাঁপের বাড়ী পাঠিযে--তা আর পারি না। 
_ বিশ্বা। উটা তোমার কে? 

নাগ। উট কে বুঝতে পাচ্ছন! নাকি ? ঠাকুরের কি ও পাঠ 
নাই নাকি ? হাতের জল পধ্যস্ত শুদ্ধ হয়নি ? 

বিশ্বা। কি বলছে! বুঝতে পাচ্ছিনা ! 

নাগ । দেখতে পাঁণঙ্লল 7 
হয়? তন্দী- 
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নাগ। এ যমকে দিয়েছি, তা” হলেই হ'ল। ছ'জনেই তো! 
সর্বগ্রাসী ৷ 
বিশ্বা। (স্বগতঃ ) বাঁঃ বাঃ বাঃ * এইত উচ্চাভিলাষ পূর্ণ 
হচ্ছে । ক্ষত্রিয় থেকে খধি-_ ক্রমে দেব উপাধি লীভ কচ্ছি, এ 
লোঁক চক্ষে যম দাড়িয়ে গেছি । 
নাগ। কি ঠাকুর থমকে গেলে যে? যম-খষি আপনারও 
কিছুতে দৃষ্টি দিয়েছেন নাঁকি ? 
বিশ্বা। না, বিশ্বামিত্র কি কা”র অনিষ্ট করেছে ? 
নাগ। রাম কহো! অনিষ্ট কাঁকে বলে তাই সে জানে 
না। রাজা হরিশ্চন্দ্র রাজ্যভার নিয়ে মহাক্ষ্ট পাচ্ছিলেন, খধিঠাঁকুর 
এক গণ্ডষ জল হাতে করে এক কথায় তাকে সপরিবারে স্বর্গের 
পথে এগিয়ে দিয়ে সব জালা যন্ত্রণ। থেকে নিশ্চিন্ত করে দিয়েছেন । 
তাঁবেশ করেছেন, নেই ক্কপাটুকু আমার উপর কল্পে আমিও 
নিশ্চিন্ত হই। 
বিশ্বা। তোমার আবার কিসের নিশ্চিন্ত ? 
1 শাশীশ শপবানালস্ত খসে রাজা হরিশ্ন্দ্রকে এই 
সন শাক তৃতীয় 
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গিয়েছিলেন তো, এজন একবার তৃতীয়পক্ষের বিদ্ার শাসনটা 
সামলান ; আমি ভ্যাং ডেঙ্গিয়ে খালি হাত পায়ে কাশী গিয়ে ব্ম্‌ 
বম্‌করি। এখন খবধিকেঁ খুঁজে পেলে হয়। 
স্ত্রী। হ্যারে মিন্সে, তোমার এত বড় স্পর্ধা আমায় বিলিয়ে 
' দেবে? নোড়া দিয়ে তোমার বে ক"টা দত আছে ভাঙ্গবো না! 
আঁয় মিন্সে ঘরে আয়। (টানাটানি ) 
নাগ। ছেড়ে দে বলছি। আমি যদি দান করে পুণ্য করি, 
তোর তাতে কি? 
জী। ওরে কম্বন্তে, আগে আমার পা পুজো করে নি 
কর তারপর অন্ত পুজে। করবি, আয় কম্বক্তে । 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
বিশ্বা। স্ত্রী লক্ষমীরূপিগী বটেন, কিস্ত একটু বক্রগামিনী হলেই 
সকল অনিষ্টের মূল হৃন। বিপ্লব বিপধ্যয় উৎপাতাদি থেখানেই 
উপস্থিত, অনুসন্ধান করলে তার মূলে কোন রূপে না কোনরূপে 
বিশ্ববিমোহিনী রমণীর সংশ্রব পরিলক্ষিত হয়। উপনিষদ পুরাঁণা- 
দির উদ্াহরণেও তাই নির্দেশ করে) সম্প্রতি তো আমিই এ 
বিষয়ের জীবস্ত সাক্ষ্য ; সাধনা করলেম-_মহাতপা খধি--ইন্দ্রাদি 
দেব্গণকেও শাসন করলেম, সর্বাত্রই বিজরী-_সর্বত্রই সগর্কো মস্তক 
উন্নত করে কাধ্য করেছি; আঁর সেই রমণীরূপিণী বিশ্যাত্রয়ের 
সাধনা করতে গেলেম, অমনি সাঁধনাও নিক্ষল-সঙ্গে সঙ্গে রাজধির 
গর্বিত আপন হতে যাঁচক ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের দ্বণিত্ুস্তর্নে অবতরণ ! 
স্বেচ্ছায় বঙ্জিত সংসাঁরকে মলা মিশ্রিত রি বননের ন্তাঁ় 


পুন্রালিঙগন । 
[ও [প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের গৃহ । 
কদম্ব। ও শৈব্যা। 


কদঘ।। বলি হ্যাগা এখানে নিশ্চিন্দি হয়ে বসে যে দড়ি 
ভাঙ্গচো আর কি কাজ নাই? 

শৈব্যা। মা আপনিই তো বলেছেন জল তোলা দড়ি পুরাণ 
হয়ে গেছে। 

কদশ্বা। বলেছিলুম কি এই দেড় প্রহর বেলায় বসে 
ভাঙ্গতৈ। ও হান্কা কাঁজ তো যখন ইচ্ছা করা যাঁ়, রাত্রে 
সবাঁই ঘুসুলে টুমুলে তো৷ নিশ্চিন্দি হয়ে ভাঙ্গতে পাঁর। এমন কুড়ে 
মানুষ তো বাঁপু বাপের কালে দেখিনি, বসে কাজ করতে পালে 
আর দাড়াতে চায়না । 

শৈব্যা। এখন কি করবো অনুমতি করুন। 

কদঘ্ব। ইস্‌! কাঁজ করতে বলতে হলে তোমায় বুঝি আমার 
মিনতি করতে হবে ? 

শৈব্যা। সেকি মা আমায় মিনতি করবেন কি! তি 
করবেন-_-আজ্ঞা করবেন । 

কদম্বা। বটে! যত বড় মুখ তত বড় কথা! আমি তোমায় 
আজ্ঞে করবো ! দাঁসকে আমি আজ্ঞা করবো! তুই আমায় 
আজ্ঞা করবি। রঃ ৃ্‌ নি 

শৈব্যা । সেঁকি কথা মা? 

কদম্বা। এ কথা, সেকি কথা আবার কি? কথায় কথায় 
আমায় আজ্ঞা করবি, উঠতে বসতে আজ্ঞা করবি, আমি যতবার 
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বলবো দাঁদী--তুই তড়বার বলবি আজ্ঞে । দাসী-_দাসী-_দাঁসী, 
আজ্ঞে-আজ্ঞে--আজ্ঞে। 

শৈব্যা। আজ্তে তাই হবে, এখন কি করতে হবে বলুন ? 

কদম্বা। কেন এ চাকীথাঁন। নিয়ে কতকগুলো! গম ভেঙ্গে 
ফেলনা । ৫ 

শৈব্যা। পরশু তে। ম! দশ সের গম ভেঙ্গেছি । 

কদম্বা। পরশু ভেঙ্গেছে বলে কি আজ আর ভাঙ্গতে নাই, 
যাও ভাঙ্গগে যাও । 

শৈব্যা। আমাম্ন বলেন ভাঙ্ষছি, কিন্ত অত আটা এক সঙ্গে 
প্রস্তুত করে রাখলে নষ্ট হয়ে যাবে, তাতে আপনারই ক্ষতি হবে। 

কদগ্ধা। হা হ্যা বটে) তবে যাও গোরুন কুট গুলো একবার 
ভাঁল করে মেখে দাঁওগে । 

শৈব্যা। আমার ছেলে তা দিয়েছে । 

কদন্বী। জল তুলেছ কি? 

শৈব্যা। হ্যা মা ছুটো কুণ্ড ভরে দিয়েছি, ঘড়াও আর খালি 
নাই। 

কদন্া। এই এর মধ্যে সব কাজ হয়ে গেছে! খুব ফাঁকি 


দাও তোঃ কি কুড়ে গো কি কুড়ে ! 
শৈব্যা। অন্য কাঁজ হাতে ছিল না বলেই দড়িটে নিয়ে 
বসেছিলেম। 


কদম্বা। ও দড়ি এখন থাক, এক কাঁজ কর(-এই তোমার 
গে-এই- এই কি করবে ? 

শৈব্যা। যাবলমা। ৃ 

কদশ্ব!। হ্যা হ্যা বলছি স্থির হওন1। এই-_-এই--এই তোমার 
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গে-্যাঁওনা একটা শক্ত কাজ আর দেখে নিতে পাঁরনা? মনেও 
পড়ে না ছাই,_-এই-_-এই-স্্যা হ্যা হা প্র সঁড়িখানা এনে 
তেতলার ছাতে উঠে যাও, গিয়ে-_প্র-এ্র-দেখে এস দেখি 
গঙ্গার জল কৃতট। বেড়েছে । 

শৈব্যা। তামা এই খিড়ক্কীটে খুলে ঘাটে থেকেই দেখিনা 
কেন। 

কদম্ষ।। নানা এর ছাতে থেকেই ভাল। কথার ওপর কথা 
কও কেন? হ্ন্াা তোমার ছ'তে গিয়ে বে আরও কাজ আছে, এ 
সোণারদের গাছ থেকে উড়ে পড়ে পড়ে এক ছাতি নিমপাতা জড় 
হয়েছে, সেই গুলো সব পরিষফার করে নাবিয়ে আন। 

শৈব্যা। কোন্‌ দিকে ফেলবো ? 

কদন্বা। ফেলবে কি! মনে কচ্ছে কি অমনি আলগোচে 
আঁলগোচে ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্দি হবে) কি কুড়ে গো-কি 
কুড়ে! শুকনে। পাতা কি ফেলবার জিনিস, গোয়ালে সাঁজাল 
দেওয়া হবে, উদ্ধন ধরানর কাঁজে লাগবে । আঁচলে করে চাঁড্ডি 
করে সব আস্তে আস্তে নাবিক্পে নিয়ে এস। অমন চোদ্দ হাত 
বাশের চমৎকার সিঁড়ি হয়েছে, টপ. টপ, করে উঠবে আর 
নাববে তাঁতে আর কি, আর কতবাঁরই ব! ওঠা নাবা করতে হবে, 
তিরিশ কি প্ন্নবার--এই বইত নয় । 
শৈব্যা। তাই যাঁই ম। 
কদগ্া। বু ভাল কথা--শোন, তোমার তো আজ উপস' 
আজ আর তোকিছু খাবেন! । 
শৈব্যা। সে আজ তো না মা-কাল যে যষ্ী। 
কদদ্বা। হ্যাগো হা কাল ষষ্ঠী তাকি আর জানিনি, পেটে 
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একটা ধরিনি বলে উত্ভীনই যেন করিনি, তা বলে কি ষষ্ঠী কৰে 
মার্কগু কবে জাঁনিনি ৷ পুতের ম! হয়েছ তা বলে ষঠী দেখিয়ে আমায় 
ঠাট্টা কেন? আমি যঠীর জ্উপসের কথা বলছিনি আজকের উপসট। 
কি করবে না? সধব! মানুষ তোঁমাঁর ভালর জন্তেই বলছি । 

শৈব্যা। আমি তো জানিনা মা) আজ কিসের উপবাস ? 
বল বল আজ কিসের উপবাস ? সধবাকে করতে হয় ? 
... কিদশ্বা। হ্যাগে হ্যা--এ আর জাননা, ভারি ফল। আঁজ 

বে আমলা-শুক্রবার সধবা মানুষকে আজ একটা আমলা খেয়ে 

থাকতে হয়, তা” হলে আর জন্মে শতেক পতি পায়__দূর মরুকগ্গে 
ছাই কি বলতে কি বলি, একশো! পতি নয়-_-পতি নয্ব-_একশো 
পুত্র পায়। 

শৈব্যা। আহা মা ভাগ্যে বলে দিলে, আমি তো জানতেম না । 
অবশ্ত আপনিও উপবাঁস করবেন ? 

কদম্বা। আ ভাগ্য! আমার উপপ করবার যো আছে! 
আমার যে কুষ্টিতে বিছের ঘরে কীকড়া, আমার উপস করবার যো 
নাই। আহা কর্তী সেদিন পীঁজী পড়ছিলেন তাই শুনছিলেম এ 
বছরের মত পুণ্যির বছর অনেকদিন হয়নি! ফি মাসে ছ-্ট সাতটা 
করে ভাল ভাল উপসের দিন আছে। তুমি বাছ। ভাগ্যিমানী 
সবগুলো করে নেবে আর আমি একটাও করতে পারবো না, এমন 
কুষ্টিও হয়েছিল। পরী যে কিসের ঘরে কি বল্পুম ? 

শৈব্যা। কাঁকড়ার ঘরে বিছে। 

কদন্ব। হ্যা হ্যা বাছা, তা কর বাছা, ভগ বাছা দেখিয়ে 
দেখিয়ে উপস কর, আমি নয় পাপীষ্ঠি গাঁণ্ডে পিণ্ডে থিলে ফ্যাল, 
ফ্যাল্‌ করে চেয়ে দেখবো, যেমন কপাল ! 
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_নজটা। (নেপথ্যে ) পরথানে কেন? চ'৪তোর মার কাছে টেনে 
নেযাই। | 
€ জটাধারী রোহিতকে ধরি! প্রবেশ ) 
জটা। আজ তোর হয়েছে কি একবার দেখাচ্ছি মজা ! 
রৌহিত। তোঁমার পায়ে পড়ি মামাঠাকুর মার সামনে নয়, 
মার সামনে আমায় মেরন। তা” হলে মী বড় কাঁদবে। আমায় 
ঘাটের ধারে নিয়ে গিয়ে যত ইচ্ছা মার । 
. জটা। তা” হলে আর মজা হ'ল কিরে বেটা । তুই বাঁপ্‌ বাপ্‌ 
ডাঁকবি, তোর মা আছড়া পিছড়ি খাবে তবে মারের মজা হবে । 
_ কদঘা! । কি হয়েছে জটাই কি হয়েছে, ছোঁড়াকে মারছে! কেন ? 
জটা। মারবো না, আমার অমন আকন্দগাছের লক্‌্লকে 
ভগাট! একবারে আধহাত খানেক মুচড়ে ভেঙে দিয়েছে। 
রোহিত । দিদিমা, আর আমি অমন কাঁজ করবো না, 
আঁকসি দিয়ে ফুল পাঁড়তে গিয়ে হঠাৎ ভেঙ্গে গেছে । 
জটা।.এহুঠাৎ ভেঙ্গে গিয়েছে, আকসি দিয়ে পাঁড়া কেন? 
গাছে উঠ পাড়তে পারিসনে? 
রৌহিত। আমি যে গাছে উঠতে পারিনা মামাঠাকুর 
জটা। গাছে উঠতে পাঁরনা ! চাঁকর হয়েছিস গাছে উঠতে 
জানিস নি? বেতের চোটে গাছে উঠতে শেখাব, পিঠের চামড়া 
তুলে নিচ্চি। (প্রহার ) 
রোহিত। [ওমা এখান থেকে যাও সরে যাঁও, ওমা এখান 
থেকে সরে যাও ওম। তুমি দেখতে পাঁরবে না মা তুমি সরে যাও -_. 
সরে যাও, আমি মাব খেয়ে তোমার কাছে যাৰ এখন। 
কদম্বা। ও$ এ যে কিছু বাড়াবাড়ি আদর গামা দরে 
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যাবেন তবে ছেলে মার খাবেন। সিসি কেন? কল্লেই, 
তো মার খেতে হয় । 

শৈব্যা। মাগো এবাল্প ক্ষমা করতে বল। এখন থেকে 
আরও সাবধানে থাকবে, সাবধানে কাজ করবে । আহা বাছাঁর 
ননীর শরীর অমন বেত্রাঘীতে ক্ষত বিক্ষত হয়ে যাঁবে। 

কদস্বা। ওমা কোথায় যাৰ গো! কালে কালে হল কি! 
না পৃথিবীতে আর ধর্ম নাই। গরিবের ছেলের আবার ননীর 
শরীর! বেঁচে থাকলে আরও কত কি শুনতে হবে। ত্টযাও 
জাই এ বলে কিরে? চাকরাণীর ছেলের আবার মার খেলে 
লাগে! তার বুঝি আবার ভদ্দোর লোকের মত কষ্ট হয়? বাছা 
এত ঢং যাঁর, তাঁর পরের বাড়ী চাকরী করতে আদতে নাই । 

শৈব্যা। ঠিক--ঠিক মা, আমার স্মরণ ছিল না। দুঃখিনীর 
আবার কষ্ট কি! অদুষ্টের প্রহারে যে অহোৌরাত্র জ্বলছে বেত্রা- 
ঘাতে তাঁর আর কি হবে। 

জটা। রিড নভীবার রিলিজ 
মামী, মাগীকে এখান থেকে যেতে দিওনা ও দেখবে আমি 
ছ্ঁড়াটাকে পিটবো, তাইত এখাঁনে টেনে এনেছি, চলে গেলে 
আর মজাটা হবে কি। 

রোহিত না গো তোমাদের পায়ে পড়ি, মাকে এখাঁন থেকে 
মেতে দাও, না হয় আমাকে বেশী করে যেরো, মাকে দেখতে 
দিওন!। 

শৈব্যা । মা যদি তোমার গর্ভে একটা হতো, তা হ'লে বুধতে 
যে সন্তানের যাতন। দেখলে মার প্রাণ কি করে। 

কদস্বা। নাও তোমার আর বাক্যি হস্ত্রণা দিতে হবে না। 
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জটাই দ্র'ঘা! মারবি তার দাড়িয়ে দেরি ক্লচ্ছিন কেন, যা হয় 
করে নেনা । 
শৈব্যা। বাছারে সম্ভানের নিরাপক্দর স্থান মায়ের কোল, 
কিস্ত তাও আমার.তোকে দেবার স্বীধীনতা নাই । কাঙ্গীলের আশ্রক্স 
দীননাথকে ভাক, আমি অভাগিনী এখান থেকে যাই। 
কদম্বা। যাচ্ছ কোথা? আমায় আজ্ঞা না করে যে চলে 
যাচ্ছ? জাঁন আমি মনিব, তুমি দাসী । 

. শৈব্যা। জানি, জানি মা আমি তোমার দাপী ! জানি মা যে 
দিন তোমার দাসীত্ব স্বীকার করেছি, যে দিন স্বাধীনতা বিক্রয় 
করেছি, সেইদিন সঙ্গে সঙ্গে আঁমাঁর ইহজীবনের সর্বস্বই তোমায় 
বিক্রয় করেছি। জানি মা শুধু এ দেহ তোমার দাঁসী নয়, 
আমার মন প্রাণ তোমার দাসী, আমার স্ুখশান্তি তোমার দাসী, 
আমার চিন্তা অন্ুভৰ তোমার দাসী, আমার স্নেহ মায়া বাঁৎসল্য 
তোমার দাসী, আঁমার আর নিজের সুখ দুঃখ নাই শুভাশুভ নাই, 
সবই মা তোমার। জানি মা এদগ্ধ প্রাণ যদি বেত্রাথাত দেখে 
ফেটে যায তবু তুমি অনুমতি করলে হাঁসতে হবে। জাঁনি মা যদি 
ছেলের সুখচুম্বন করে এ পোড়ার মুখে একটু হাঁসি আসে, 
তোমার ভ্রকুটিতে সে হাসি ঠোঁটের কোণে লুকুতে হবে । 

জটা। জান তো সব তবে চলে যেতে চাচ্ছিলে কেন ? দীড়িয়ে 
দেখ একবার কি করি । 

শৈব্যা ৷ করবে ব্রাহ্মণ কি দেখাবে! এ পাষাণ প্রাণে 
আর কৃত সহ করতে পারে তাই দেখাবে? ব্রাহ্মণ, তুমি জান. 
কিআমিকি দেখেছি ! জান কি আমি কি সহা করেছি! জান কি 
সহজ্ম পলবিত শাখ প্রসারি ব্টবৃক্ষ বজাঘাতে দগ্ধ হয়েছে, তা 
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ধাড়িয়ে দেখেছি! তনস্ত অতলম্পর্শ মহাঁসাঁগর শুষফ হয়েছে তা 
ঈাড়িয়ে দেখেছি ! আর জান কি--কা”র হাত ধরে তুমি--তুমি-- 
ভুমি পীড়ন কচ্ছো__আল্ত আমি কে তাই দীড়িয়ে দেখছি ! 

জটা। (স্বগতঃ ) ও বাবা কেরে, রাক্ষপী না ইন্দিরের শচী £. 
- আচ্ছা দাসী তো মামা এনেছে । (প্রকান্তে ) এ নেবাপু তোর 
ছেলে নে, বেয়াড়া ছেলে'-_-পাঁরস আপনি শাসিত কর। 

[প্রস্থান । 

কদশ্বা। ও জটাই গেলি কেন--গেলি কেন? 

[ ভাকিতে ডাকিতে প্রস্থান। 
রোহিত । মাঁমাঁ_মা আমার-_ | 
শৈব্যা। ছুঃখিনীর ধন-_বাবারে, অঞ্চলের নিধি । ( ক্রোড়ে 

ধারণ। ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 


শ্মশান । 

হ্রিশ্ন্্র । 
রাজা। চগালের দাঁসত্ব--কদন্ধ ভোজন-__মৃতকৰলাহরণ ! 
শুকর চারণ-কিন্ত তবু তৃপ্তি-_-তবু হৃদয়তাঁর অনেক লাঘব-_. 
আমি খণমুক্ত। অহো_হো-হো-কি সে ! খণের জালা 
কি বিষের জালা! চরণে দাসত্বের নি বটে, কিন্ত 
প্রাণের কি কঠোর যন্ত্রণাদায়িনী পিগড় খসে গেছে । বিশ্বামিত্রের 
খণে তো! মুক্ত হলেম, বস্থমতীর খুণমুক্ত হয়ে কৰে চলে যাব ! 

বি 
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আর কেন পৃথিবীতে থাকা! কার জন্ত থাকা, আর কিসের 
বন্ধন? যে ছু"টী কুস্ম-ডোরে হৃদয় বাঁধা ছিল সে ছু'টী তো ছিব 
হয়েছে, ষা”দের দেখে প্রজাপুঞজ্জের শোক লিস্থত হতেম তারা তে! 
'সর আমার নাই ! নাই--কোথায় গেল ! কোথায় ভাসিয়ে দিয়ে 
এলেম ? হরিশ্চন্দ্র! বড় দর্প ছিল তুমি ধার্মিক, পুণ্য সঞ্চয়ের 
দর্পে তুমি এক দিন মনে মনে বড় স্ফীত হয়োছিলে, দর্পহারী মধুস্দন 
ভাই বুঝি তোমার পুণ্যের পথ বড় প্রশস্ত করে দিলেন। পতি 
হয়ে পন্ধীকে রক্ষা করতে পারলে না! পিতা হয়ে পুত্রকে পালন 
করতে পারলে না! রাঁজধর্ম তো রক্ষা করেছ--পতির ধর, 
পিতার ধর্ম কি রক্ষা করতে পেরেছ ? ধন্ম ! ব্লিহারি তোমার 
লীলা! কিসে তুমি থাক কিসে তুমি যাও কিছুই বুঝলেম না, এক 
বুঝেছি ষে কীত্তিপূর্ণ স্্ধাবংশে খুব কান্তি রেখে গেলেম। ম! 
ভাগিরথী তুমি এই বংশের কীর্তি, মাগো কলকলনাঁদে ভগীরথের 
কীন্তি ঘোষণা করতে করতে তুমি যে তরল নীলিমায় মিলিত হতে 
যাচ্ছ সেই অনস্ত সাঁগরও এই বংশের কীন্তি। আবার তোমার 
তীরে চণ্ডালবেশে দণ্ডায়মান হরিশ্চন্দ্রের চগ্াল-কাধ্য স্্ীপুতর 
বিক্রয়ও সেই বংশের অদ্ভূত কীন্তি ! 
€চণ্ডালদয়ের প্রবেশ ) 

বিমন। আরে ভাই হরিক্লী, তুই বোঁসে বোসে খালি কি 
শোছতে থাকিস বোলতো।? এত ভাবনা কিসের ? তোর খানা- 
পিন! কি মনের মৌতো৷ হোয়নীরে ভাই ? 

পরাহু। অরে খানাপিনা কেমন ক'রে হোবে বোল্‌তো 
বিমন? হামাগোর সাথে খাবে না।  অমাবন্তার রাতে এমন 
পধশইভ হ'ল, তিন ঘড়া সরাব চল্লো ওতো দিনের পুরাণে 
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ঘুতয়াকে মারলো» টুহলাঁকা মাতারি চর্ধিসে কি মিঠা গকোড়া 
বানালে। তু খালি হাম খালে সবকোই খালি আর টহলাকো 
মাতারি এতো কিরা দিস্কে হরিয়াকে বোলে হরিয়া খেলো না। 

রাজা । ভদ্র ভোমার ঘত্বের ক্রুটা নাই। তোমার সহ্ধম্মিণীর 
- স্নেহ আমি কখন বিশ্ৃাত হব না । তোমাদের সকলেরই নিকট 
আমি ক্ৃতজ্ঞ। ন্বহত্তে পাক করে ভোজন আমার ব্রত। তোমা- 
দের নিকট আমি যথেষ্ট দ্রব্য সামগ্রী পাই, আমীর কোন অভাব 
হয় না, আমি যা আহার করি তা যথেষ্ট পাই। 

বিমন। হরিয়া তু ভাই কোন্‌ রাঁজার বাড়ী কাঁজ করে- 
ছিস্‌, ব্ড় মিঠ। মিঠা বুলি শিখেছিস্, তোর মত মিঠা কথা এ 
বুড়াকে শিখাবি, এ বয়সে পাঁরবে! ? 

রাজা । ভাই, ভদ্রভাষ! মিষ্টতার আড়ম্বরপূর্ণ হ'তে পারে, 
কিন্ত তোমাঁদের সরল কথাবার্তা সরল মনের ভাব প্রকাশের যথার্থ 
উপযোগী । তোমাদের এই ছটাঘটাহীন কথায় আমারও বড় 
শ্রুতি-স্থখ হয়। ভাই নিজ অবস্থায় অসন্তষ্ট হয়ো না, তা হলে 
ছুঃখকে নিমন্ত্রণ করে ঘরে আনবে । 

পরান । নিমস্তন খাবি, বোল্‌ আজই রাতে যোঁগাঁড় করি 
তুই আপনি রস্থই করবি কোরে লে। দীতুই বড় চিকণচাকণটা 
হয়েছে, বোল তুহাঁর জন্তে মেরে দিই, আর পাঁচ সাতটা কুকড়া 
বি কাটিয়ে লিই। হ্্যারে হরিয়! তু শূয়ার খাবি না কেন? হামি 
শুনেছে, বোড়ো। বোড়ো রাজারাজড়। ক্ষত্রিবাচ্ছা, বামুণের মত 
জন্থই গলায়, বড়া বড়া শৃরার খায়_ইয়া ইসা দাঠ। জঙ্গলে গিয়ে 
ছুঁড়ে ছুঁড়ে বড়া বড়া। শুয়ার আপনি মেরে খায়। 

বিমন। আরে খায় কিরে খায় কি, শুয়ার না কাটলে রাজা 
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বিটাদের বাঁপের ছরাঁদভি হয়না । হরিয়া, তু কি জানিস না, তুই 
তো রাজার বাড়ী নোকর ছিলি। 

রাজ! । জানি, তুমি যা বলছ তারুতক সত্য বটে, কিন্ত 
মুগয়ালব ব্ন্ত বরাহ। গ্রাম্য-শুকর কুকুটাঁদি ভৌজন আধ্যজাতির 
নিষিদ্ধ। 

পরাহু। না বাবা হরিয়া তু ভালা করে খাওয়া ওয়া কর, 
নৈত বড়া ছুব্ল! হোঁয়ে যাবি, মোরে যাবি বাঁচবি নাঁ। 

রাজা । প্রভু, তুমি শঙ্কিত হওনা, অনেক অর্থ দিয়ে তুমি 
আমায় ক্রয় করেছ, আমি স্বেচ্ছাকস এ জীবন নষ্ট করবো না? 
তোঁমার কায করবার শক্তি আমার যথেষ্ট আছে । 

পরাহু। আরে ছোঃ ছোঁঃ ছোঃ! এ বিমন, হরিয়া বাউরা 
আরে বেটা হাঁমি কি হামার লোকসানের কথা বলচি। বড়! 
আঁদমির মত হাঁমরা! ওতে। সোঁণা চাদির ভাবনা ভাবিনি, পেটটা 
ভোরে খেষে দিন গুজার হ"লেই হাঁমরা খুসি থাকি । গঙ্গামানীর . 
কসম আমি সে জন্যে বলি না। দেখ বাবা, তুই কোথা ছিলি, 
দেখিনি জানিনি সে জুদা কোথা ছিল, এখোঁন হাঁমাদের ঘরে 
আদস্ছিস্‌ সামনে খাওয় দাওয়া করছিস, টহলাঁর মাঁতারিকে মা 
বলছিন্‌, এখন যে বাঁবা তু হামার ছেলিয়ার মাফিক হইয়েছিস্‌ 
এই দেখ সব এরা বি নৌকর, তা হামি কি নোকর দেখি, কেউ 
ভাই আছে, কেউ ছেল্িয়া আছে, কেউ ভাতিজা আছে, তুই বি 
তেমনটা হইয়! গিছিস্‌ বাবা । এখোন যে তোর বেমোটী হোলে 
হামাদের যে সব ং%খু হোবে। বাঁপদাদার ধরম আছে মুর্দী জালাই, 
কিন্ত তোর মুর্দাটা এখানে কে জ্বালাৰে বাব? এ বুড়ার বুকটা 
যে ফাঠিয়ে যাবে বাবা! টহলার মাতারি যে রোয়ে রোৌয়ে বাউরা 
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হোঁবে বাবা! তোহা?র মুখে যাঁছ আছে, তুই যে সভাইকে খান 
করিয়েছিস বাবা ! 

রাজা । ভদ্র! তুঁমি চণ্ডাল, আর-আর আমি মীজ্জিত- 
_ দ্বদক্স ভদ্র। সত্যই তুমি আমার পিতা, প্রভু বলে অন্নদাত। 
বলে নয়»-কত কালু--কত কাল এমন স্লেহময় কথা শুনিনি । 
স্তবস্তরতির পরিপাটা পাঠ শুনে শুনে অকুচি হয়েছে । বাৎসল্যের 
এমন মধুর ভাষায় কেউ আমাকে অনেক দিন সম্ভাষণ করেনি । 
সহৃদয় চণ্ডাল ! ছুর্দশার পাঠশালায় অনেক শিক্ষা হয়। মাঁৎস- 
ধ্যের অন্ধত্বে আমর! মনে করি যে বিগ্যাশিক্ষা ব্যতীত হৃদয়ের 
উৎকর্ষ সাধন হয় না । অহো। কে জান তো বে শববাহক চ'গাঁলের 
কর্কশ অস্থি চর্মে এমন কমল কোমল হৃদয় থাকে? আহা এমন 
কত যোজনগন্ধ! সুরভি কুন্থম তমসাবৃত ঘন বনমধ্যে আপনি প্রস্ফ,- 
টিত হয়ে আপনিই শুকাঁয়ে যাঁয়। কে জানে লোক লোচনের 
স্দূর অন্তরে কত কৌত্তভ লাঞ্চিত রড থণির গভীর কালিমাম় 
গর্ভে অনাদরে গড়াগড়ি যায়| - 

বঝিমন। মগুলজী বুঝলি, কুছ কুছু বুঝলি, হরিয়া কি বৌঁল্লো £ 
আঁমি ওর শুনিয়ে শুনিয়ে ভদ্রবুলি শিখছি, কুছু কুছু বুঝছি ॥ 
হরিয়। বোলে যে মগুল তু বড়া ভাগা আদমি, তোর মোন বি 
বোড়ে। সাচ্চা, তোর মাফিক মিঠা মোন ভদ্দোর আদমির বিচে 
থোঁড়াবি আছে । হিয়া! ভাই ঠিক বলছুস্‌ ঠিক ব্লছুদ্‌। পরা 
মণ্ডল জাতটাতে চণ্ডাল আছে, লেকেন প্রাপুটীতে রাজা আছে 
ভাই রাজা আছে । ] 

পরান । আরে ছোঃ ছোঃ ছোঃ! হরির এমন কাজটী 
করিসনি বাঁবা করিসনি ! বুড়া আদ্মি ছু'চার দিন বাঁদ হিয়া 
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লেকড়ী বিছ্বায়ে শোবো, গঙ্গামায়ী আগ্তণ ঠাণ্ডা কোরে দিধে। 
খোসামুদী বোলে হামার মাথাটা বিগাড়ে দিসনি বাবা! আরে 
বাপরে বাপ ! বুড়া হয়েছে--হাঁমি বহুত দেখিয়েছে খোসামুদী বুলি 
বড়া কড়া নেশারে বাঁবা বড়া কড়া নেশা, সরাব সে বি কড়া । 

রাজা । দয়াময় ভগবান ! চগ্ডালের দাসত্ব করতে হবে বলে 
আমি তখন ঘ্বণায় কাতর হয়েছিলেম, করুণাঁনিদান, যে ত্রাহ্মণ, 
শৈব্যাকে আশ্রয় দিয়েছে, দেখো যেন তাঁর হৃদয় এই চগ্ডাঁলের 
ন্যায় মহত ও কোমল হয় । 

বিমন। হরিয়া, আজ ভাই তু কৌড়ি লিয়ে বাজারসে কুছু 
মিঠা উঠা কিনে হামীগোর সাথে বোসে খাবি তু তফীতে রবি 
হামলোক ছোবেনা, লেকেন আঙ্গ একসাথে ফুত্তি করবি। ভাই 
আজ মগুলভীকার বেট! টহালাকে লগন হোবো, সাদী হোবো, 
মেইয়া ঠিক হোইছে আজ লগন হোবো। প্র শুনে! এ শুনো মেরা: 
লোক আসছে, গাঁন বাজনা করে গঙ্গাজল সব ভরতে আসছে । 


€চগাল-চগু1লিনীগণের প্রবেশ ) 
(শীত) 
স্রীগণ_ আরে পানিয়া ভরণকে যাই পানিয়া ভরণকে যাই । 
রঙ্গিলা ঘাঁঘরি শির'পর গাগরি জয় গঙ্গ। মাই ॥ 
ভাঁলা রে ছুলাইন্‌, আখে আঁখে ভুলাইন্‌, 
যুবন গিলাইন্‌ রঙ্গত সঙ্গত স্হাঁগে গলাই ॥ 


পুরুষগণ--  বাজা ভঙ্কা বাঁজা শঙ্খা জয় গঙ্গ। মাই । 
ইরজটা৷ ঘট! লটাপটা জর গঙ্গ। মাই ॥ 


ইব্লিশ্চজ্জ্র ৷ ১০৩ 


গ্রীগণ-- জগভার সব কোই, জোড়ি জোড়ি মিলই, 
জৌড়ি তোড়ি রহব কাহে মেরি লালা দলাই ;_- 
নাচ ঝুম্বুম্‌ মার কুম্কুম্‌ ধুম মাঁচাও কুজম ঢুলাই ॥ 
পুরুষগণ-- বাজ! ডঙ্কা বাজা শঙ্ঘা জয় গঙ্গা মাই । 
হুরজট& ঘট। লটাপট জয় গঙ্গ। মাই ॥ 





পর্ম অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
ধারাণমী--উপকণস্থ পথ । 
€ধর্দ্বের প্রবেশ ) 


ধন্স। রশ্বধ্যের ছন্দে, মুত্তিকীর আধিপত্য লয়ে বিবাঁদে 
নররক্তে ধৰিত্রীকে প্লাবিত করে, রণক্ষেত্রে জীব্ন বিসজ্জন করবার 
বীর অনেক পাওয়া যাঁয়। শ্বদ্দেশ রক্ষাই বল, স্বাধীনতা রক্ষাই বল, 
সকলই লোভ মাৎসর্যের, সকলই আত্ম গরিম! প্রভৃতি স্বার্থের 
রূপান্তর মাত্র। কিন্তু নিঃস্বার্থভাবে ধর্মের জন্য আত্সবিসঙ্জন 
করতে কয়জন পারে ! সত্যের জন্ত, দীনের জন্য, পরের জন্য, আপ- 
নার স্তর ধশ্বধ্য যশমান ম্েহ প্রণর দেহ প্রাণ ধার্দ্দের অপিতে 
ছেদন করিতে কয়জন বীর সমর্থ হয়? শ্রীবাধচন্দেরগ্ককোন্‌ বীরতু 
অধিক প্রশংসনীষ্ ? কোন্‌ বীরত্ব তার অমানুষিক কীি ? হুর্জয় 
দশানন বধ না জীবনাধিক জানকী বজ্জন? মানবের সংদারি-চক্ষু 


ইরিশ্চজ্্র। ১০৩ 


গ্রীগপ-  জগভার সব কোই, জোঁড়ি জোঁড়ি মিলই, 
জৌড়ি তোড়ি ক্মহব কাহে মেরি লাল! ছলাই ১-- 
নাচ ঝুম্বুম্‌ মার কুম্‌কুম্‌ ধুম মাচাও কুন্ধম ঢুলাই ॥ 
পুরুষগণ-- বাজ! ডঙ্কা বাজা শঙ্খ! জয় গঙ্গ! মাই । 
হরজট$ ঘট! লটাপটা জম গঙ্গ। মাই ॥ 





পর্তম অঙ্ক । 


শুথম গর্ভাঙ্ক | 
বার'ণসী-_উপকণস্থ পথ । 
€ ধর্দের অরবেশ ) 


ধর্খ 1 উ্রশ্বধ্যের ছন্দে, মুত্তিকীর আধিপত্য লম্কে বিবাদে 
লব্রূক্তে ধৰিত্রীকে প্লা্িতা করে, ব্নথক্ষেত্রে জীব্ন বিসজ্জন করবার 
বীর অনেক পাঁওয! যাঁয়। স্বদেশ রক্ষাই বল, শ্বাধীনতা রক্ষাঁই বল, 
সকলই লোভ মাৎসর্যের, ঘকলই আত্ম গরিম। প্রভৃতি স্বার্থের 
রূপাস্তর মাত্র। কিন্ত নিঃস্বার্থভীবে ধর্্বের জগ্ঠ আঁয্মবিসর্জন 
করতে কয়জন পরে ! সত্যের জন্ত, দীনের জন্য, পরের জন্ত, আপ- 
নার শুথ প্রশ্থধ্য যশমান ল্েছ প্রণয় দেহ প্রাণ ধর্মের অসিতে 
ছেদন করিতে কয়জন বীর সমর্থ হয়? প্রীরামচন্রেরঞকোন্‌ বীরত্ 
অধিক প্রশংসনীয় ? কোন্‌ বীরত্ব তাঁর অমানগষিক কীন্ডি? ভুর্জন় 
দ্শীনন ব্ধ না আজীবনাধিক জানকী বর্জন ? মানবের পংদারি-চক্ষু 


১৪ হরিশ্চক্্র | 


হায় এ তত্ব বুঝেনা । আজ যদি হরিশ্চন্দ্র 'অযৌধ্যার সিংহাসন 
লয়ে একজন জ্ঞাতির সহিত বিরোধে ক্ষতাঁঙগ হয়ে প্রাসাদের ছু্ধ- 
ফেননিভ শয্যায় রোগ যন্ত্রণা ভোগ করতের্ন তা হলে লোকে রাজ- 
ধশ্ম বীরধন্্ বলে তার জয় ঘোষণা করতো, কিন্ত যে অলৌকিক 
বীরত্বের প্রভাবে তিনি সত্যের জন্য স্বার্থকে যুদ্ধে পরাস্ত করে 
সর্বস্বান্ত হয়েছেন, অনেকে ত। মতিভ্রম বা অস্বাভাবিক মানসিক 
ছর্বলতার পরিচায়ক বলে মনে কচ্ছে। কি ভ্রম! কি ভ্রম! 
অপরকে জয় করা তে! অতি তুচ্ছ কথা ! সিংহ ব্যাস্রাদি বলবান 
পশততে তো তা নিত্য করে থাকে । কিন্ত সকল জয়ের শ্রেষ্ঠ জয় 
আত্মজয়, আপনাকে জয় করতে হলে অলৌকিক বীরত্বের আব- 
শ্ক। ধন্য হরিশ্চন্দ্র! ধন্য হরিশ্ন্ত্র! কিন্তু এখনও পরীক্ষা 
বাকী, শেষ পরীক্ষা--অতি কঠিন পরীক্ষা | মানব হ্বদয়ের অতি 
কোমল-তন্ত্রীতে মায়ার অতি মধুর আবরণে সাংঘাতিক আঘাত ! 
আহা ! একে উত্তেজন! অবসাদের দাঁস, পঞ্চেন্দ্িয় সম্পনন পঞ্চভূতের 
দেহ, তার উপর একটী ষড় রিপু জড়িত মন,__লীলাস্থল এই 
মীয়াকানন, পরমাযু, অতি স্বল্প, তাঁতে পরীক্ষার উপর পরীক্ষা, কঠোর . 
হতে কঠোরতর, অস্থিচন্্ম মর্দবভেদী পরীক্ষা ! মানবের যে পদে 
পদে পদশ্মলন হবে তাঁতে বিচিত্র কি? উপাঁয় নাই! নিয়ম-_ 
বিধাতার অখগুনীয় বিধান! ভাল ভয় নাই; যেমন সর্বত্যাগী 
হয়ে হরিশ্চন্ত্র তুমি আমায় মাত্র আশ্রয় করে আছ, আমিও তেমনি 


তোমায় আমার সূঁপূর্ণ তেজে তেভীয়ান রাখবে। 
[প্রস্থান। 
(কাঁমনদক ও বিদুষকের প্রবেশ ১ 


বিদু। বলি দীড়াওনা ঠাকুর তোমায় চিনিছি বৈকি। হ্থা! 


হরিশ্চন্দ্র। ৯০৫ 
চিনিছি ঠিক চিনিছি, মাণিকজোড় তোমরা প্রাণে গাথা আছ 
ভোলবার যে কি। যখন চিনিছি তোঁমায় বাপু তখন সন্ধানটী 
না নিয়ে ছাড়ছিনি। » 

কাম। কি চিনেছ, কৈ আমি তো কৌথাও তোমায় দেখেছি 
বলে বোধ হয় না, তুমি কাঁকে মনে কচ্ছে! বল দেখি ? 
বিদু। আর কাঁক্ষে মনে করবো। ইষ্টদেবতার জায়গাটা 
জুড়ে নিয়ে তোমার কর্তা আজ এই ক”বছর ধরে বসে আছেন, 
অপর কিছু আর মনে করবাঁর যো আছে ! তোমায় ঠিক চিনেছি, 
বলি ভুমি তো সেই--সেই করুণা-কুডু । 
কাম। সেআবার কি? 
বিদু। বলি দয়ারসাগর বিশ্বামিত্রের চেল যখন, তখন তুমিও 
তো একট। করুণা-কু্জ টুঞ্ড কিছু হবে । কি একটা মধুর নামও যে 
তোমার আছে ছাই-_তুলে যাচ্ছি, কি-_-কি--আহা-হা_রস”_- 
রস” হ্যা হ্যা-কাম--কাম--কামগন্ধক না তোমার নাঁম? 
কাম। আমার নাম তো কাম-গন্ধক, মহাশয়ের নাম কি 
লোভ-হত্তেল ? ্‌ 
বিদু। কতকটা এগিয়েছ বটে। 
কাম। ঈীড়াও দাড়াও তো, ওহো-হো-হোঁ-বটে-_-বটে-- 
তুমি সে দিটলে না? 
বিদু। কেন বাবা, তোমার কোন্‌ হতুকীর জমিদারীতে 
আগুণ ধরিয়ে দিইছি যে বিটলে হলেম ? 
কাম। বলি তোমায় অযোধ্যায় দেখেছিহিলম মা, মহারাজ 
হুরিশ্চজ্দ্ের সভায় ? তুমি সেই হ্যাংলা বামুন না? . 
বিদু। হ্যা দেখ, রাজচক্রবর্ত্রীর খুড়তুতো ভাই, তুমি ঠাউ- 


১০৬ হরিশ্চন্্র ৷ 


রেছ মন্দ নয় তবে তখন হ্যাংলামিটে সখের, ছিল, এখন কিছু 
পেশাদারী রকমের দীড়িয়েছে। 

কাম। কাশীতে কি ফলারের চেষ্টায় ত্যাসা ? 

বিদু। না বাবা, তোমার গুরুর মিষ্ট ব্যবহারে তুষ্ট হয়েই 
মিষ্টাননকে পরদারেু মাতৃবৎ করেছি । কাশী এসেছিলেম মহারাজকে 
অন্বেষণ করতে, তা এতদিন ধরেও তো! তার সন্ধান পেলেম না । 
রাঁজরাজড়। পোষাক ছাড়লে খুঁজে বার করা বড় দায় বাবা! 
তবে দণ্তী বেম্মচারী যাই সাজুন আমার চোখ এড়াতে পারতেন 
না। মঠে ঘাটে পাটে এই এতদিন ধরে ঘুরলেম, লুকিয়ে সন্ধান 
নেবার জন্ত নিজেও বহুরূপী সাঁজলেম, কিছুতেই কিছু হ'ল না, 
তিনজনের একজনকেও পেলেম না, এইবার সন্ধান পাৰ বোঁধ হয় । 

কাম। আমার কাছে রাজার সন্ধান পাঁবে মনে কচ্ছো বুঝি ? 
তবেই খুব ঠাউরেছ। 

বিদু। বলি আছে কি? আছে ?_-তোমার গুরুঠাকুরটা 
রাজীকে রেখেছেন না ঝাড়ে বংশে উদ্রস্থ করেছেন ? যে সর্বগ্রাসী 
ক্ষিদে ! শেষে যে রাজার হাঁড় ক'খানা পার পেয়েছে এমনও তো 
বোধ হয় না। 

কাম। কি আমার সামনে আমার গুরুর নিন্দা! কর । 

বিদু। জগতে যে অক্ষয় কীর্তি রেখে গেলেন, তাই ঘোঁষণা 
কচ্ছি নিন্দা হ"ল বুঝি। 

কাম। জান আমিও সেই তেজস্বী বিশ্বীমিত্রের শিষ্য ! মনে 
করলে এখনই তোনায় ভম্ম করতে পারি । 

বিদু। সত্যি নাকি! করে ফেল্‌ বাব করে ফেল্‌। তোমার 
গেরুয়া চিম্টের দিব্যি একবার '্ীত মুখ খিচিয়ে টেচিয়ে চা_হাড় 


হরিশ্চন্দ্র ১০৭ 
কা'থানা জুড়ক, বরং আমায় ছাই গাদা করে তুই তাতে শুষ্‌-_ 
তাতেও আমার আপত্তি নাই; কিন্ত পুরোপুরি বিদ্যে পেয়েছিস্‌ 
তো বাবা? একবারে ব্রিক ছাই করতে পারৰি না ঝলসে ছেড়ে 
দিবি? মোদ্দ। বাবা, জানিস যদি রাজার সন্ধানটা বলে দে, 
একবার কি অবস্থায় আছে দেখি, তারপর ঘ! হম করিস্‌। 

কাম। হরিশ্চন্দ্রকে পুর্বে কাশীতে দেখেছি বটে, কিন্ত এখন 
কোথায় কি অবস্থায় আছেন আমি তো তাঁর সন্ধান পাচ্ছি না। 

বিদূ। ধ্যান ফ্যান করে দেখন! বাঁবা যদি কিছু জানতে পারিস। 

কাম। ধ্যান-ধ্যান-- 

বিদু। ধ্যানের নাম শুনেই অজ্ঞান হও দেখি যে। ও বিছ্ো- 
টুকু হয়নি বুঝি? খধিগিরির ভন্ম করাটা শিখে নিয়েছ__তা ঠিক 
হয়েছে, যেমন গুরুর চেল ! রস 

কাম। গুরু গুরু কচ্ছে কি? বিশ্বামিত্র কি আর আমার 
গুরু আছে--আমিও অনেক দিন তাকে পরিত্যাগ করেছি। 

বিদু। কেন বাঁবা ভাগ দেবার সমন্ন কর্তা চেলাকে ফাঁকি 
দিয়েছেন নাকি ? 

কাম। না ভাই, আমি অনেক দিন সহ করেছিলেম, 
“মহৎ উদ্দেন্ত” “কম্্মফল” এই সব বলে বুঝুতো) আমিও ভাবভুম 
আচ্ছ! তাই থাকি, দেখি শেষটা কি গড়ায়। কিন্ত যখন ছেলেটার 
গায়ের গহনা গুলো খুলে কেড়ে নিলে তখন আর তক্তি থাকলো! 
নাঃ আমার দিয়েই সেই গহনা অযোধ্যায় পাঠিয়ে " দিয়েছিল, 
গঙ্গায় ফেলে দিতে ইচ্ছা! হয়েছিল তা বিশ্বীযঘাতকতাটা আর 
কল্লেম না, মন্ত্রীকে পুটুলিটী দিয়ে সেই অবধি গুরুদেবকে দুরে 
থেকে প্রণাম করেছি। রাজার এখনকার অবস্থা জানবার জঙ্গ 
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আমিও উদ্বিগ্ন হয়েছি, এস ছুইজনেই অন্ুসুক্ধান করি। কিন্ত 
সন্ধান পেলেই বা কি করবো ? 

বিদু। করবে আর কি! করবার 'উপায় কিছু. কি আর 
তোমার দয়াল খষি রেখেছেন, তা থাকলে রাজ্যগুদ্ধ লোক সেই 
সময় এসে নূতন রাজা স্থাপন করে দিত। তবে আমার কথ! 
এই বলতে পারি যে একবার তত্ব পেলে আর তাঁর সঙ্গ 
ছাড়বো না। রাজ! আসবার সময় ফাঁকি দিয়ে লুকিয়ে পালিয়ে 
এলেন, আমি জানতে পারিনি বলেই তো ব্রাঙ্মণীর কাছে অনেক 
মিষ্টান্ন খেয়েছি । 

কাম । এখানে তুমি কোথ। আছ? 

বিদু। যখন বিশ্বামিত্রের কপায় সংসার বন্ধন থেকে মুক্ত 
হয়েছি, তখন আর থাকবার স্থানের ভাবনা কি ! যেদিন যে না দয়! 
করে তাড়িয়ে দেয়, সেদিন তার দোরেই রাঁজপাঠ বিছিয়ে নিই, 
এখন চল--তোঁমার কোথাও বার-দোয়ারী টোয়ারী আছে নাকি ? 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ৷ 


বারাঁণসী- শ্মশান । 
(আকাশে ঘোরতর মেঘ গর্জন, বজাঘাত ইত্যাদি । ) 
€ পরাহ ও বঝিমনের প্রবেশ ) 
ঝিমন। সর্দার, এ সর্দারজী! আরে কাহ। বে রে? 
পরাহু। আরে ভেইয়া বিমন্‌ তু কাহাঁতু কাঁহা? বুড়া 
মানুষ হাতটা ধরিয়ে লে-_ধরিয়ে লে-_-কি আঁধার রে বাপ, কি 
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আধার ! সাঁড়েতিনুকুড়ি বরষ ভাই মশানে গুজারলো এমন আঁধার 
কভি না দেখলো । 

বিমন। ঠিক সর্দঠর দাঁদা ঠিক বলচুস্‌-যেন লাখো মশানের 
কয়লা লিয়ে সারা আঁকাঁশে ঘসিয়ে দিয়েছে, আকাশ ভরে 
কাল! ঢালিয়ে দিয়েছে বাপরে বাপ্‌! 

পরাছু। আর দেখচুদ বিমন এক একবার এক একদিকে 
বিজ্লী চমকৃছে যেন নয়! চুলি জালিয়ে দিচ্ছে । 

ঝিমন। হাঁমার আঁখে ভাই বিজ্লী চমক লাগছে, হামি কুছু 
আর দেখতে পাচ্ছেনা । (মেঘ গঞ্জন ) 

উভয়ে । আবে বাবা আরে বাঁবা--দীতাঁরাঁম! সীতারাম ! 

পরাহ্ু। কি আওয়াজরে বাঁপ্‌কি আওয়াজ ! আসমানে আজ 
কি দেবতারা লড়াই করবে ভাই । 

বিমন। না সর্দার দাদা না, আজ বড়া খাঁরাঁব ভাঁমার মনে 
হচ্ছে। আজ ভূতপ্রেত দ্ানাদের একটা কি ঘটা আছে । 
. আজ মশানে বড়া উৎ্পাত। দত্যি দানা পেরেত পিশাচ, অধোৰি 
চুড়েল আজ সারারাত মশীনে ফিরবে । এমনি কানী রাতটা পেলে 
ভূত চুড়েলের বোঁড়ো ঘটা হোয়। (বজাঘাত) সীতারাম ! 
সীতারাম ! আজ মশানে কোন্‌ বাঁহাঁছ্ুর জাঁগবেরে ভাই £ 

পরাছ। আজ রাঁতে কার পালি আছে রে ঝিমন ? 

ঝিমন। আজ হরিয়া বেচারির পালি। 

পরাহ। ওঃ হরিয়ার! হরিয়ার প্রাণে কুছুতে ডর লাগেনা ১ 
হরিয়া ভাই কেমন মানুষ আমি তো সমবঝাতে পারি না । 

বিমন। আজকি রাত বড়ি আঁধার, বড়ে বিজলী! ভূত 


চুড়েলের ঘটা, আজ কালটৈরবের ডর লাগে-__হুরিয়া তো হরিয়া ! 
ও 
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সর্দার লটকা হৌয় কি কনহু ছোয় কা+কে বলিয়ে দেবে হামার 
সাথে রবে, হামি থাকে হরিয়ার জোড়িদার হোবো। ( মেঘগঞ্জন ) 

উভয়ে। বাঁপরে বাঁপ্‌! সীতারাম ! সীতারাম ! 

পরাহু। বিমন হাতটী ধরিয়ে লে বুড়ার, ভাই হাঁমি কুছ 
দেখতে পাচ্ছি না; (উচ্চৈঃম্বরে ) এই-ই-ই-_টহালাক। মাতারি 
একটা! মোশাল দেখারে মোশাল দেখা এ-এ-এ কা মীতারি । 

1 উভয়ের প্রস্থান । 
(হরিশ্চজের প্রবেশ ) 

রাজা । কিভয়ঙ্কর রজনী! আজ কি প্রলয়ের অন্ধকারে 
অবনী আবৃত ! হক প্রলয়, বাঁক স্থষ্টি রসাতলে আমার কি ! 
আকাশ তুমি হুরিশ্চন্দ্রের হৃদয়ের ছবি প্রতিফলিত করেছ মীত্র, 
এ হৃদয়ের সমস্ত আলোক নির্বাপিত হয়েছে,__ন্সেহ নাই, মায়। 
নাই, মমতা নাই, সহান্ভূতি নাই। সৃষ্যোদয় হতে সন্ধ্যা পথ্যন্ত, 
সন্ধ্যা হতে আবার প্রাতঃকাঁল পধ্যন্ত মৃতের সৎকার দেখছি । 
প্রজ্জলিত চুলি-ক্ষেত্রে বাস, শবের পর শবের বিকৃত বদন দর্শন! 
বালক যুবতী বৃদ্ধের রোদন রোল শ্রবণ আমার জীবন্র নিত্যব্রত 
হযেছে! আর বিধবার আর্তনাদে আমার হৃদয় চমকিত হয় না! 
পুত্রহারা জননী বক্ষে করাঁঘাঁত করলে এ প্রাণে আর ব্যথা লাগে 
না। ব্যথাব্যথ কার জন্য ? ব্যথা আমার ব্যথার ব্যথী জীবনের 
সাথী--কোৌথায় সেই শৈব্যা !__আহা সেকি আছে? অভাগিনী কি 
আছে? রাঁজ-রাজেশ্বরী চিরআদরিণী অভিমানিনী আমার 
আমার জন্য দাঁসীবৃত্তি স্বীকার করেছেন! আর কিসে শারদ 
চন্দ্রিমা এ চণ্ডাঁলের কর্কশ কালিমা ভরা হৃদয় আলোকিত করবে ! 
আরকি প্রণয়-বাঁসরের সেই অমৃতময় যৌতুক--সেই জীবনের 
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জীবন-__গ্রতিপদের ঃটাদ_শত সাধের রোহিতাস্তকে আমার 
কোলে-_-ও কেও ! বামাক! এ আবার কোন্‌ অভাগিনীর 
সর্বনাশ হয়েছে । হ'কুহ”ক আমার কি ! আমি চণ্ডালের দাল, 
কর্তব্য পালনের জন্য প্রস্তুত হই। আ'-হাঁ-হা শৈব্যা ! আ-হা-হ। 
- রোহিতাশ্ত ! 
?₹ শৈব্যার প্রবেশ ) 
শৈব্যা ( গীত ) 
নাইরে নাইরে আহা-হা-হা নাই। 
এই যে ছিল ছিল ছিল আর সে নাই ॥ 
এই যে এসেছিলি ম! মা মা মা বলে, 
এই ঘাছু এসে বসে গেলি কোলে, 
এই ডেকে নিন্ু বুকেতে চাঁপিনু মুখেতে চুমিন্ু, 
পলক ফিরাঁতে মরি মরি মরি তখনি হারাই ! 
আহা আহা আহা বাপরে আমার, মা মা বলে আর ডাক একবার, 
ছুখিনীর সাধ, প্রতিপদ ঠাদ, ক্ষিদে বলে কীঁদ, 
আমি কেঁদে বলি যাদু কোথা কিবা! পাঁই ॥ 
আহা ছু'দিনের লেহে যাছ কেন ভূলাইলি, 
ভেঙ্গে হৃদয়-পিঞ্জর পাখী কোথা পলাইলি, 
_ মায়ার বন্ধন হ*লরে ছেদন, মরম বেদন-_ 
যাছরে বাপরে কোথায় জুড়াই। 
ভুই ঘুমুবি চিতায় চল কোলে লয়ে সাঁথে যাই ॥ 
শৈব্যা। নাইরে ! এই যে আমার বাছা ছিল কোথায় গেল ! 
এই যেমামাবলে কোলে উঠেছিলি কোথায় গেলি! বাঁপরে 
আমার ! বাছারে আমার ! বাপরে আমার ! 
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রাজা! কেন মন কেন! ওকি আবায়? চগ্ডালের বেশ, 
চণ্ডালের ধশ্ম, চগডালের আচরণ, চগ্ডালের অন্ন গ্রহণ, শবারণ্যে 
জীবন যাপন, তবে আবার রোদন রোলে ক্ুপে উঠ কেন? কোন্‌ 
অভাগিনী হৃদয় ছিড়ে শমশীনে ফেলতে আনছে, এমন কত আসে, 
নিত্য আসে--তোমার তায় কি ? 

শৈব্যা। ওহো-হৌ-হো-হো-_না-না-না-_-আছে--আছে এই 
যে খেলছিল, এই যে খুদ খেয়ে ফুল তুলতে গেল? এই যে-_ 
এই যে! একি হ'তে পারে চাদ আমার নাই! ছঃখিনীর ধন নাই ? 
গেছে--একবাঁরে ছেড়ে গেছে! ওহো-হোৌ-হো! না না আমি 
ভুল করেছি, পাঁগল হয়েছি; আমার বাছা আছে-_ঘুমিয়েছে, 
আবার উঠবে, আবার মা বলে আমার গলা জড়িয়ে ধরবে । 
আমার বুকের ধন আমি বুকে তুলে ঘরে নিয়ে যাই । 

রাজা । (স্বগত) পাগলিনী, ঘুমিয়েছে বটেরে! ও বড় 
মজার ঘুম ! ও ঘুম একদিন বই ছ্রদিন আসেনা । সবাই জেগে 
থাকে আর কে জানে কোঁথ! থেকে একজন বাঁকরে ঘুমিয়ে পড়ে । 
আজ তোর ছেলে ঘুমুলো আর একদিন তুই ঘুমুবি ! এই যে 
আমি কত ঘুমস্তর কাপড় ছাড়িয়ে নিচ্ছি! আংরার বিছানা 
পেতে দিচ্ছি! আমিও একদিন এ ঘুম ঘুমুবো ! কবে ঘুমুবো» 
কত দূর--ফত দূর আয় আয় ঘুম আয় দুম আয়! 

শৈব্যা। বাবা বিশ্বনাথ দুধের বাছা! আমার তোমার বিহ্বমূলে 
কি অপরাধ করেছিল যে সেইখাঁনেই তা”র দংশন হল । : 

রাজা । হু" সর্পাঘাত ! যমের রাজ্য প্রবেশের দ্বার অসংখ্য । 
বলে ব্রঙ্গশাপ না হলে সর্পাঘাত হয় না। জ্ঞানহীন সুকুমার 
শিশুকে কেন ব্রাক্ষণ শাঁপ দিলে ! কর্মফল-_কন্মীফল ! জন্মাস্তরের 
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* খপ পরিশোধ | এইইঞ্রযে আমি কি করছি! পত়ী পুত্র বিক্রয় 
করেছি। আবার আসতে হবে, খণ পরিশোধ করতে হবে। 
শৈব্যা। ওহো-হো $ যদি কখন দেখ! পাই, যদি-যদি কখন 
তিনি আগেন, যদি তার প্রাণের পুত্রকে চান, তখন আমি কি 
* বলবো» কাকে এন স্বর কোলে তুলে দিব। পাঁব কি--পাৰ 
কি! আর কি দেখ পাৰ তিনি কোথায়! এতদিন কোথা ! 
আর কি আসবেন! আরকি দাসীকে ডেকে গচ্ছিত রতন 
হৃদয়ে নিতে চাঁবেন ! 
রাজা । আহাঁ-হ!! কে এ অভাগিনী? এও কি স্বামী 
পরিতাক্তা ? আহা-হা ! আমার একটী গচ্ছিত রতন একজনের 
কাছে আছে, তাকে তো আমি অকুলে ভাসিয়ে দিয়ে এসেছি, 
আমার নব কিশলয়ও সেই আশ্রয়চ্যুতা হিম-মলিন লতার নেহমনী 
কোলে বদ্ধিত হচ্ছে । হচ্ছে কি-- হচ্ছে কি? আছে কি--তারা 
আছে কি? ওহো-হো-হো জগদীশ ! জগদীশ ! এই কাঁতরা! 
- কামিনীর করুণ ক্রন্দনে আজ জামার হৃদয়-তাঁরে বহুদিন বিস্থৃত 
কোমল সুর কেন বেজে উঠছে ! কেন প্রাণ_কেন প্রীণ_কেন 
প্রাণ এত অস্থির হচ্ছে। ? € মেঘ গঞ্জন ) 
শৈব্যা। ওহো-হো-হো কি ভীষণ! এই ঘোর কালিমাময় 
রজনী! অসহায়! নিরাশ্রয়া মৃতপুত্র কোলে আমি একাকিনী ! 
বিধাতা আরও কি দেখাবে? বিপরীত বর্তন তো খুব দেখালে ! 
প আকাশে কাল জ্যোৎ্মাঁর রজত প্লাবন দেখেছি, আজ আবারু 
কপালিনীর করাল ছায়া দানবের অনল ফুৎকার দেখছি । কে 
আমি আজ এখানে! অদৃষ্ট আঁর কত বিদ্রপ করবে! আমি কে 
যে আজ এখানে ! যাঁর ইঙ্গিতে শত সহস্র দাস দাঁী__ মেঘগঞ্জন) 
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রাজা। কেএ! কে এ! জগতে আরও হরিশ্ন্ত্র আছে 
নাকি! আরও শৈব্যা, আরও রোহিতান্ত 1_-অদৃষ্ই ! এক সঙ্গে 
কত রাজা রাণীকে পথে বসিয়েছ ! রা 

শৈব্যা। বাপরে ! বাপরে আমার তোর এই সোঁণার অঙ্গ 
অনলে আহুতি দিতে হবে ! তোর মুখ চেয়ে যে বাঁপ আমি সকল 
ছুঃখ ভূলেছিলেম । 

রাজা । রীজচগ্ডাল ! এ সঙ্গীত তে! অনেক শুনছো, এখনও 
কি অরুচি হয়নি ? আরও শুনতে বাসন! । ওঠ ওঠ কর্তব্য পালন 
কর, প্রভুকার্য পালন কর। চল অভাগিনীকে পুত্র সতকারে 
সহায়তা করি। এ ভীষণ শ্মশীনে একটা জীবন্ত প্রেত দেখলেও 
অনাথিনী কতকটা আশ্বস্ত হবে। ( অগ্রসর হইয়া ) দেখ তুমি ঘরে 
যাও, দাঁন রেখে যাও যা করবার আদি করবে এখন, ভোদার আর 
দেখতে হবে নাঁ। তুমি জন্মকাঞঙ্গালিনী নয় আমি বুঝতে পাচ্ছি। 

শৈব্যা। ভজ্র! তুমি কে? 

রাজা । দেবি! আমি ভদ্র নই, এই শ্শানরক্ষক চগ্ডালের 
দাস মাত্র । যেকাঁজে এসেছ এ কাঁজ তোমার নয়, তোমার সাজে 
না! তীই.বলছি প্রাপ্য দান অ।মাঁয় দিয়ে তুমি চলে যাঁও। 

শৈব)। তুমি চণ্ডাঁল হলেও অতি ভদ্র হৃদয় বুঝলেম, কিন্ত 
তোমার উপকার নিতে পাচ্ছি না ক্ষমা কর,_-এ ক্ষত্রিয় সন্তানের 
দেহ। ওহে1হো বাঁপরে-বাঁপরে -বাপরে আমার ! আজ ভোর 
দেহ কেমন করে চণ্ডালকে স্পর্ণ করতে দিব ! 

রাজা। ক্ষত্রিয় সন্তান! ক্ষত্রিয় সন্তান! আর তুমি একাকিনী! 
ভদ্রে, তোমার কি কেউ নাই, এ বালকের পিতা কি-- 

শৈব্যা। বলোনা-_বলোনা চণ্ডাল, শুধু প্র কথাঁটী শুনতে 
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বাকী, এ ললাটের *দব গিয়েছে, কেবল বড় যত্ে-বড় আশায় 
সিন্দুরটুকু রেখেছি। 

রাঁজা। পিতা জীবিত ! নাজানি তবে সে কেমন নিষ্ঠর-- 
কেমন কঠিন তাঁ”র প্রাণ! জীবিত আছে অথচ আজ তা”্র আপ 
আকুল হয়ে কেঁদে উঠেনি! সর্দাস্ব পরিত্যাগ করে সে এখনও এ 
শ্মশানে ছুটে এসে পড়েনি ! পুত্র মৃত__বনিতা৷ পাঁগলিনী--সে 
কেমন পিতা ! কেমন সে পতি-- 

শৈব্যা। কেন ভদ্র সদয় হয়ে আবাঁর নিদয় হচ্ছে! । পুত্রহাঁরা 
কাঞ্গালিনীকে কেন পতিনিন্দা শোনাচ্ছ। চণ্ডাল তুমি জাননা 
কাকে কি বলছে! । জাননা চণ্ডাল যে তুমি কোমলতা আধার 
দেবতীকে কঠিন বলছো, জাননা বে সত্যের অব্তাঁর সেহেরসাগর 
দয়ার পয়োঁধি গুণনিধিকে আমার--আঁমাঁর সমক্ষে কুব্চন বলে 
ব্ভভাহত এাঁণে ব্ষবাণ বিদ্ধ করছে । 

রাজী । পতিত্রতে ! অপরাধ ক্ষমা কর। একট! পুরাতন 
মন্্দরকথা মনে এসেছিল, তাই মনের ঠিক ছিল না। 

শৈব্যা। ভদ্র, মারের আশা ফুরায় না। বাছাকে আমার-_- 
কি ' আর বলবে! চগ্তাঁল-__বাঁছাকে আমার--অভাঁগিনীর কর্মদোষে 
ফণীতে ওঃ-_-ওঃ---ওঃ বুক থে ফেটে ঘাত্র আর বলতে পরিনি | 

রাজা । বুঝেছি দেবী, দংশনে মৃত্যু হয়েছে । 

শৈব্যা। মৃত্যু! না নানা হলেও তো হতে পারে! ওগে! 
কে তুমি মায়ের প্রাণে আশা দাওনা ? বলে যে ও ক্ষত হলে মৃতের 
মত দেখালেও শীপ্র মৃত্যু হয় না। শুনেছি ভোমাদের জাতি অনেক 
মন্ত্র তন্ত্র চিকিৎসা জীনে, ওগে! দেখনা যদি আমার বাছ্রকে__অঞ্চলের 
নিধিকে_আমার সর্বস্ব ধনকে-_-আমাঁর হারাণ হ্বদর-দেবতাঁর 
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গচ্ছিত রতনকে বাচিয়ে দিতে পার, এই আমি মুখের কাপড় খুলে 
দিচ্ছি তুমি একবার ভাল করে দেখদেখি । যে অন্ধকার এখানে কি 
আলো পাওয়া যায় না? কেমন করে দেখবে। (বিদ্যুৎ প্রকাশ ) 

রাজা । কি--কি--কি এ! না না! ( বিহ্যৎ ) আর একবার-_ 
আর একবার দেখি। ভগবান ! আর এক্বার। ইহলোকে সর্বস্ব 
গিয়েছে আমীর পরলোক নাও একটী বিদ্যুতের চমক ভিক্ষ) দাও ; 
তারপর যা ভেবেছি যদি ত৷ হয় আমার মস্তকে বজ্রাঘাত করে৷ 

শৈব্যা। কেন তুমি কেন!-- তুমি কে? তুমি কেন অমন 
কলে? 
_স্রাজা। তুমি কে? ও মুখও যেন দেখেছি, চকিতে তবু 
যেন চিনেছি। তুমি কে? বল--বল ভাল করে কথা কও, 
না! না শোকে তোমার স্বর বিকৃত বুঝতে পাচ্ছিনি। তার রোদনের 
হ্বর তো কখনও শুনিনি, সে রব আমার কাণে নাই; তুমি বল, 
স্পষ্ট করে বল--বল তোমার নাম শৈব্যা তো নয়? বল--তুমি 
হরিশন্্র বলে কা'কেও চেননা তো? তোমার রোহিত বলে একটা 
পুত্র ছিলন৷ তো ? ূ 

শৈব্যা। ছিল! ছিল ! গেছে আর নাই ! মা বলে ভাকবাঁর 
আর নাই ! আর নাই ! তুমি কে? তাই কি! অমন করে উঠলে, 
সেই--সেই ! মহারাজ! আমার হৃদয়েশ্বর ! 

বাজী । ছু'ওনা, ছু'ওনা, চণ্ডালকে ছু'ওনা, স্ত্রীপুত্র বিক্রয়কারী 
চগ্ডালকে ছু'ওনা । 

শৈব্যা। বটে ! বাঃ বাঃ ! ভগবান তবু তোমায় দয়াময় বলতে 
হবে, তা হবে না! কেমন নিমিষে পুত্রশোক ভুলিয়ে দিলে! 
খুব দেখালে! খাঁড়ার ঘায়ে প্রাণের কাটা তুলে ! রাঁজরাজেম্বর 
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সহস্র কিবীটের অধীশ্বর আজ চগণ্ডালের দণুগ্রহণ করে শ্মশানে 
শৃগাল তাড়না কচ্ছে ! বাঃ বাঃ! 

রাজা । শৈব্যা! শৈব্যা! শৈব্যা! 

শৈব্যা। আছি মরিনি, মরবাঁর নয়! পতি আমার, আরাধনার 
. দেবতা আমার, অভাগিনীর ইহকাল পরকাল খুব কাঁজ করেছি, 
খুব বুকে তুলে দিয়ে গিয়েখিলে খুব যত্বে রেখেছি__এঁ নাও, তোমার 
পুত্র নাও, তোমার রোহিতাস্যকে নাও, এমন রাক্ষমীর কাছেও 
রেখে যায । 

রাজা । বিশ্বামিত্র ! বিশ্বামিত্র ! ক্ষত্রিয়ত্যাগী ক্ষত্রিয়হিংসক 
তপস্যাগবর্ধী যাজ্তিক আরও দক্ষিণা বাকী আছে ! এই নাও ভাগীরথী 
জলতলে অন্বেষণ করে! পাবে । (বেগে গমনোছ্যোগ ) 

শৈব্যা। (ত্রস্তে ধরিয়া ) নাথ__নাথ--কৌঁথা যাঁও ? 

রাজা। আর কেন শৈব্যা-আর জীবনে কাজ কি। 

শৈব্যা। রাজধানীতে কথায় কথায় অভিমান করতেম তাই 
কি আজ আমায় শাস্তি দেবে? তাই কি শৈব্যার শেষ বৈধব্য 
ঘটাবে? তোমার জীবনে যদি কাজ না থাকে, নাথ তবে এ ছার 
প্রাণেই বা এত কি প্রয়োজন ? তীরে দাড়াও, এ অচেতন সোণার 
পুতুল কোলে করে জলে ঝাঁপ দিই দেখ, তারপর তোমার যা সাধ 
থাকে করো । 

বাজ । তুমি মরবে! মরতে পারবে? বসন্তের নব মুকু- 
লিতা লতিকা আমার তোসায় চক্ষের উপর অনলে ডালি দিব! 
তুমি ন! এক ত্রাহ্মণের দাসী হয়েছিলে ? ম্রবাঁর জন্য তার অন্ুমতি 
লয়ে এসেছ ? 

শৈব্যা। তুমিই কি তৌমীর চাল প্রভুর অনুমতি লয়েছ £ 


১১৯৮ হরিশ্চন্দ্র ৷ 


রাজা । না মরবারও অধিকার নাই, দীসের নিজ দেহ প্রীণেও 
অধিকার নাই । না মরা হল নাঁ-বুক ফেটে গেল ! শৈব্যা মরতে 
পেলেম না! শৈব্যা ওঃ-৩৪-ও৪ শৈব্যা_ প্রাণের শৈব্া আমার-_ 

শৈব্যা। নাথ নাথ-_ 

রাজা । কি হবে বল আমার কি হবে, এ স্মৃতি লয়ে কেমন 
করে বেঁচে থাঁকবো ! ওহো-হো-হো। শৈব্যা তোমার কি হবে! 
অভাগিনী কাঙ্গালিনীর কি হবে? এ আবার প্রভাতের আলো! 
আসছে আবাঁর এই সংসার দেখতে হবে। 
১. €বিশ্বামিত্রের প্রবেশ ) 

 বিশ্বা। অবগ্তঠ দেখতে হবে! কেন দেখবে না! সংসারের 

ঘোর ঘনঘটাবৃত অমাবস্তা দেখলে, কৌমুদী হাসি-রাঁশি-ভীসিত 
পূর্ণিমা দেখবে ন! ? তোমার পুত্রের মুখচুম্ধন করবে না? রোহি- 
তাস্তকে রীজসভায় বলতে দেখবে না £ 

রাজা। খধি! ক্ষত্রিয়ের মর্দ্যাতনা লয়ে বিদ্রপ করা কি 
যাঁজ্িক ব্রাহ্মণের অধিকারতুক্ত ? 

বিশ্বা। রাজন্‌!-_না, এ সম্বোধনে তোমীর সম্মান -হয় না। 
মানব শ্রেষ্ঠ ! আমি তোমায় বিদ্রপ করতে আসিনি, যাতনা দিতে 
আসিনি, তোমার সত্যনিষ্ঠা কর্তব্যপরাঁয়ণতা হৃদয়ের অপূর্ব 
বল__অলৌকিক মহত্বের নিকট পরাজয় স্বীকার করতে এসেছি। 
হরিশ্চন্দ্র! এ বিশ্বব্রক্গাণ্ডে বিশ্বামিত্রকে কেউ চমতকৃত ও মোহিত 
করতে পারে নাই, তুমি করেছ। আমি স্ৃষ্টিকর্ভীর সৃষ্টিকর্ভীকেও 
তুচ্ছ করেছি, কিন্তু হরিশ্চন্দ্র নরদেহে তোমার কার্ধ্য দেখে স্তস্তিত 
হয়েছি । আর রাজলক্দ্রী__মহীয়সী মানবী তোমায় আর কি বলবো, 
ভুমিই সত্য সহধর্মিণী ! স্ত্রীলোকের এ অপেক্ষা অধিক প্রশংসা 'আর 


হরিশ্চজ্জ। ১১৯ 
আমি জানিনা । চরাঁচরে দেব নরে তোমাদের কীর্তি কীর্তন করবে। 
আপাততঃ আমার প্রথম কর্তব্য সম্পাদন করি। অযোধ্যার প্রজা" 
পুঞ্জের আশা-কমল, তোমাদের জীবনসর্বন্ব রোহিতান্ত বিষাচ্ছন্ন, 
এই য্জীয় শীস্তি-জলসেচনে তার চৈতন্ত হক । ( জলসেচন ) 

রোহিত । মামা 

শৈব্যা । বাপধনরে আমার--ডাক ডাক-_আঁবার বল, আবার 
বল-_ 

রাজা । জীবনাধার রোহিত আমার! আবার তোমায় 
দেখলেম-- 

রোহিত । মা মামা | | 

শৈব্যা। বাঁবা, বাবা, দেখ দেখ আর কে কোল পেতে 
দাড়িয়ে দেখ,_-মহারাঁজ, চিনতে পাচ্ছনা ? 

রোহিত । আ্টযা বাঁবাঁ_বাঁবা-_বাঁবা এমন ! 

রাজী । চগ্ডাল চগ্ডালরে রোহিত ! বাপ কি কখন পুত্র 
ত্যাগ করে, তার গর্ভধাবিণীকে বিক্রয় করে ! 

শৈব্যা। মহারাজ! এ আনন্দ দিনে কেন ভৎ্সনা করেন । 

রোহিত । বাবা বাবা আমার কত ভাগ্য ষে আমি আপনার 
পুত্র । 

রাজা । (বিশ্বামিত্রের পদতলে পড়িয়া ) দেব! আর তে! 
আমার নৃতন পৃথিবী নাই, দ্বিতীয় শৈব্যা নাই, অন্য দেহ নাই, কি 
দান ক'রে কি দক্ষিণ দিয়ে আপনার সম্মান করবো । এই 
মহামূল্য পুরস্কার দেবেন বলেকি তুচ্ছ মৃত্তিকামুষ্টি গ্রহণ করে- 
ছিলেন? আজ এই অমৃতন্থদে অবগাহনের সখ শত গুণ বদ্ধিত 
করবার জন্যই কি ছু"দিন দীনতার তাপ দিয়েছিলেন ? 


১২০ হরিশ্চন্দ্র। 


বিশ্বা।॥ মহারাজ! সকলই কর্মফল ! তোমারও আমারও । 
আজকের ঘটনা তোমার অপুর্ব কল্পন্ল ! রাজদম্পতী, এ ধরা- 
হ্কারাগারে বাস আর তোমাদের সাজে না। যদি আমার তপস্তার 
প্রভাৰ থাকে তবে তোমকা সশরীরে স্বর্গে গমন করবে, রোহিতাস্ত 
অযোধ্যার সিংহাসনে বসে পৃথিবী পালন করবে । এই বাঁরাণসী 
ধাঁমে আমি কুমারকে স্বর অভিযিত্ত বরবো। তোমার সাধুন্বদয় 
মন্ত্রী প্রভৃতি অনেকেই এসেছেন, আমার আদেশে দশাশ্বমেধ তীর্থে 
তারই আয়োজন কচ্ছেন, চল আমরা সেখানে যাই । 


€ধন্ধের প্রবেশ ) 


€ধর্দ্রকে দেখিয়া) কি দেবতা! আমি তো কাধ্য সমাধা করলেম, 
এখন আপনার উদয় কি জন্য? আশীর্ধাদ করতে? আপনার 
সেবা করে এঁদের কিন্ধপ শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে দেখলেন তো? ছুর্গতিটী 
আপনার সহোদর! ন! জোষ্ঠ সম্তান ? 

ধন্ম । বলি সেকথা তোমাতে আমাঁতে না হয় পরে বিচার 
হবে, আপাততঃ ধর্মের প্রভাব ধার্মিকের জয়টা তো দেখলে ? 

বিশ্বী। দেখলেম না খুব দেখলেম ! সসাগর! ধরাঁধিপের শুকর- 
চারণ, অকলঙ্ক চক্দ্রমাঁসম রাঁজকুমারের সপাঘাত ! অস্ধ্যম্পশ্টরূপা 
রাঁজরাঁজেশ্বরীর মৃতপুত্র ক্রোড়ে বিভীষিকাময় শ্বশীনে একাকিনী 
হাহাকার ! ধর্ম তোমায় আমি মন্মে মর্মে চিনি। 

ধর্ম । তারপর মৃতপুত্রের জীবন লাভ, সসাঁগরা ধরার আধি- 
পত্য লাভ, ধার্মিক রাজদম্পতীর সশরীরে স্বর্গলাভ-_ 

বিশ্বা। বটে বটে, ধর্মের স্মৃতি চিরদিনই হুর্বল। বিস্বৃত 
হচ্ছেন কেন, এগুলি যে আমার ব্যবস্থা । শুদ্ধ তাই-__-আমার তপঃ- 


হরিশ্চ্্র । ১২১ 


প্রভাবে আমার আজ্ঞায্ হরিশ্চন্দ্র সম্ত্বীক সশরীরে অনন্তকাঁল্‌ স্বগে 
বাঁস করবে আর এদের জন্মপরিগ্রহ করতে হবে না। 

ধর্ম। সাধু_সাধু খষিবর ! এন্সপ মুক্তকগে পরাভব স্বীকা্জ 
আপনার স্টায় ত্রাক্গণেরই উপধুক্ত। 

বিশ্বা। পরাভব ! বিশ্বামিত্রের পরভিব ! কী'র নিকট পরাঁভৰ %£ 

ধন্ম।. আর কার! “এই আমার নিকট মাত্র। এতে আপ- 
নার গর্বিত ভিন্ন লঙ্জিত হবার কাঁরণ নাই । অপুর্ব ধর্ম প্রভাঁবে 
হরিশ্চন্দ্র জন্মজন্মীস্তরের কর্ম্মফল এক জন্মে খগুন করে অক্ষযস্র্গ 
লাভ করবে, তাই ব্র্গপদ ভুচ্ছকারী তুমি বিখামিত্র এতদিন যাগ 
ঘজ্ঞ পরিত্যাগ করে ধার্দিকের রাঁজা রক্ষ। করেছিলে | মানার অতীত 
তুমি বিশ্বামিত্র শৈব্যার অলৌকিক পাতিপ্রত ধন্মে মোহিত হযে 
আজ তার মৃত পুত্রকে ষও্তজলে পুনজ্জীবিত করলে ; দস্তের অবতার 
তুমি বিশ্বামিত্র আজ প্রণ্যশ্লোক হরিশ্চন্দ্রের অহলনীদ্ স্বার্থতাগে 
অনির্বচনীয় সভাপন্মে মোহিত ও বিস্মিত হয়ে স্বপনং তার অক্ষয় 
স্বর্গবাসের বাবস্থা করলে । খবিশ্বেঠ বিশ্বানিত্র আমার মহিমা 
তোমার স্যার অল্প লোৌকেই ঘোবনা করেছে, অন্গ লোকেই ভোমার 
হার আমার সন্মান করেছে । 

বিশ্বা। ধন্ম ভগি আহ, আনি বলছি ভুমি আছ । ফলট! 
অনেক সময় অপ্রতভাক্ষভাবে দাও কিগ্ত আছ। বিশ্বামিত্র দর্পী 
কিন্তু মুক্তক, ভুমি সা সত্যই আঁছ। 


(বদূুধক? পরান ও কমন্দকের প্রবেশ ) 7 


পরাহু। ছু'সনি ঠাঁকুর বাবা ছু'সনি হাঁমি চগ্ডাল। আরে 
আগার হরিযা রাঁজারে হামার হরির রাজা ! 
১১ 


১২২ হুরিশ্ন্দ্র। 


বিদু। ছ্োোঁবনা কিরে বুড়ো তোকে ঠোবন! কি? তুই 
চগাল! আনার মহান তুই ছেলে বলেহিদ তোকে কীাণে 
করে নাচতে নাচতে আমি কাণী প্রাক্ষিণ করবে ছোব না! 

পরাহু। আরে বাঁবা, আমার হরিরা বাজারে হামার হবিন। 
পাজ! হামি পাগল হন্েহেরে পাগল হমেছে ! হামার হরির 
বাজারে হামার হরির। রাগী! আরে টহপ্ক। মাতারি, হামার 
হরিন্না রাজারে তুহার হরিন্ন। রাজা! পরাছ চগ্ডালেন ছেলিন| 
হরিয়া রাজারে রাজা ! 

বিদু। চগ্ডালকি! চগডল কি! আনার মত সাতউ বাধুনের 
সাত গাহা পইতে হলে তবে বুড়া তোর নানা হা। তুই মান 
রাজাকে প্রাণ দিয়ে যত্ন করেছিস, আমি সব শুনলেম। 

বিশ্বা। কানন্দক বে, কোথা থেকে ? 

কাম। আজ্ঞে জানেনই হো বুৰ্ধি শুন্ধি তেমন কশনও সুবিধ! 
রকমের নম, তাই আপনাকে দূরে থেকে নমঙ্গার করেছিলেম । 
কিন্ত প্রহ, আপনি যে মধ্যে মধ্যে দেবতাদের নাঁকাঁনি চোঁবানি 


. “খাওয়ান তা বেশ করেন ! এই সদ্য গব্য ননীর মতন “এত বড় 


একট। দলদলে প্রাশ নিন, একটা দিকপাল রাজাঁর বুকে না দিন্ধে 
দেবতারা কিনা এই চত্ডালের হাঁড় মাসের ভিতর পুরে দিয়েছে ! 
প্রভু, সব করেছেন এক গণ্য জলটল দিয়ে এই চগ্ডালটার 
কিছু করে দিন, এ লৌকটা চগ্ডাল ! 

পরাহু। আরে কুছ করতে হবেনারে কুছু করতে হবেনা । 
হরিয়া তুই বাঁবা মটুকটা মাগার দিয়ে বৌপ হামি একটাবার 
দেখিয়ে এইখানে শুয়ে পড়ি মবিয়ে বাই । হামার হরিয়া রাজাঁরে 
হামার হরিয়া রাজা। | 


হরিশ্চন্দ্র | ১২৩ 


রাঁজা। বাজধিঞ্ এই মহান্দভব কোমল হৃদয় চগ্ডাল দারুণ 
ভর্দিনে বাৎসলা স্েহে আমার প্রাণে শান্তি দান করেছে, যদি 
আমার কিছু পুণ্য থাকে *আমি তাঁও অপপণ করতে ওস্তত আছি 
আপনি এর স্বর্ণবাসের ব্যবস্থা করুন। 

পরাছ। স্বর্গে! ও বাবা! সেখানে বামুন আছে, 
বাজী আছে, ভদ্র ভদদর আদমি আছে, হাঁমি সেখানে 
গিয়ে ক্কি করবে বাবা) হামার হত বাজারে. হামার 
হষিয়। রাজা! না 

রাজা। চণ্ডাল! পিতা! . 

পরাছু। বোল বোল আবার বোল) হাসার -স্বর্গ-“ছয়েছেরে 
স্বর্গ হয়েছে | হামি রাভার বাবারে রজীঘধ বাঁবা। হামার হিয়া 
বাজারে হামার হরিয়া রাজ1! 

বিশ্বা। সাধুহদয় চগ্ুঁল, কুজুমদলের সঙ্গে ক্ষুদ্র কীটও 
দেবতার শিরে স্থান পাঁয়। তোমার নিজের হৃদয় অতি মহান্. 
আবার এই বারাণপীর শশানে জক্গাহিক শবের জন্তেটিত্রিরার 
ছারা ভোখার জন্মাস্ততিণ বন্ধষল গুন হয়েছে, হঞিস্চৎভ্রর সাঁধু 
অঙ্গে তোমার স্বর্গে জধিকার হয়েছে, যাও ধন্দের এভাবে ও 
আমার আদর্ধাদে তুমি সেইখানে যাও । যেখানে ব্রাঙ্গণ চগ্ডাল, 
ধনী দরিদ্র, রাঁজী গ্রজা বিচার নাই, যেখানে বিশুদ্ধ পবিত্র আঞ্মা- 
মীত্রকে আলিঙ্গন দিবার জন্য আনন্দময় গরমাত্মা শুভ্র জ্যোতিশ্ময় 
অস্কবিস্তার ক'রে পদ্মাসনে বসে আছেন তুমি সেইখানে যাঁও। 
ধশ্ম আমি আবার বলি, তুমি আছ--আছ--আছ। আমি তোমার 
নিন্দা করেছি, আঁগিই তোমার জয় ঘোষণা কচ্ছি, ভ্রিলৌকে জব্গ্য 
.ক্রবে। “যতো ধর্ম স্ততো৷ জয় !” 


১২৪ হরিশ্চক্জ । 


সকলে । “যতো ধর্ম স্ততো৷ জয় 1” 
ধন্ম। জয় ধর্বীর হরিশ্চন্দ্রের জয় ! 
সকলে । জয় ধর্বীর হরিশ্চন্দ্রের অয় ! 





যবনিক! 1 


কুন্তলীন। 
স্তবোৎকৃষ্ট কেশ-তৈল। 
কুস্তলীন গ্রস্তত হইবার পুর্বে বাজারে অনেক স্ুবাঁমিত তৈল 
ছিল এবং কুন্তলীন বাহির চইবাঁর পরে আরও অনেক হইয়াছে। 
কিন্ত উপকারিতায় এবং সৌগন্ধে কুস্তলীন সর্বোৎকৃষ্ট তৈল, ইহা 
আমরা স্পর্ধীর সহিত বলিতে পাঁরি। কুস্তলীনের সৌরভের নিকট 
পমেটম, ম্যাকেসার তৈল পধ্যস্ত পরাজিত 
' কেবল বঙ্গদেশে নহে অন্নকালের মধ্যে স্তমগ্র ভারতবর্ষে 
কুন্তলীন যে প্রকার প্রচলিত হইয়াছে তাহা অদৃষ্টপুর্ব। এমন 
কি সুদূর ব্রহ্মদেশ এবং সিংহলে পর্যস্ত কুস্তলীন ব্যবহৃত হইতেছে 
ইহা! আমাদের গৌরবের বিষয় বটে। বাহার! দশগুণ মূলোর তৈল 
অনায়াসে ব্যবহার করিতে পারেন এই প্রকার কত রাণী মহারাণী 
পর্যন্ত অন্যান্য তৈল পরিত্যাগ করিয়া এখন কুস্তলীন ব্যবহার 
করিতেছেন। কুস্তলীনের শ্রেষ্ঠতাঁর অধিক পরিচয় অনাবশ্তক। 

আর এককথা-_কুস্তলীন কয়েক বৎসর মাত্র বাহির হইয়াছে 
কিন্তু ইহার মধ্যেই জাল ও নকল কুস্তলীনে বাজার ভরিয়া গিয়াছে। 
অসংখ্য স্থবাসিত তৈল থাকিতে জুয়াচোরগণ অন্যান্য তৈল ফেলিয়া 
কুস্তলীন এত নকল করিতেছে কেন? কুস্তলীনের বিক্রয়াধিক্যের 

ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাণ কি হইতে পারে? 


এইচ, বন্, পারফিউমার, 
৬২ নং বৌবাজার ছাট, কলিকাতা । 


শ্রীযুক্ত বিনৌদলাল দেন কবিরাজের 
মহাস্থুগন্ধি, অপুর্বৰ 


কুন্তলরুষ্য তৈল । 


কুন্তলবৃধ্য তৈল-_জগতে অমূল্য ও অতুলনীয় । 
কুন্তলবৃধ্য তৈল-__মন্তিক বিগ্বকারক ও স্মৃতিশক্তি বন্ধক । 


কুন্তলরুধ্য তৈল-_চিক্ধ-কান্তিগ্রদ। 
, কুস্তলরঘ্য টতৈল___খাপিত্য ও পালিহ্য নাশে অদ্ধিতীত্ব । 
কেশের কঘনীয় কান্তি বুদ্ধি করিতে ও চিন্তের নিহ্য প্রক্ষুপত। অটুট 
রাখিতে কুগ্তলবৃষ্ের তুণন। নাত । ইহা অনুপম, আদি ও অকতিম। সিদ্ধ 
গুণে কুন্তলনুষ্যের সমঠন। কোন তল এপব্যন্ত কেহ আবিধার করেছে 


পরেন নাই। 5 
ইহার অনুপম সৌগন্ধে মু হইরা 


বঙ্গের প্রান এগ এর লাভার ঠৃহপূদি নদগ্ঞ পরম প্রাঙ্গ প্রীত 
রাজ। প্য। বুনন বুকধাশাসযার মহোদয় 
রা রা 
বঙ্গের গুপাল পথ কান কলকতা গাইতক টা এ শন্ধ বিচারপতি, 
"9৪ ধল্মের আনান আানশীয় 
শ্বীযুল্গ ভন্দ রা ঘা মহোদয় 
কুস্তল, খর নে-গুঃশ শব আনান্দত। 
ও বশ প্রন ন্বর্গগভ 
মহারাজ! : নদ নালেও য়, 
ইহার অমূলা ও দান লাস; এ পরম প্রা হছতেশ। অপরাপর বিদ্বান্‌ 
দুদ্ধিমান্‌, হ্যায়বান্‌ "বণ না কুশল তার এনোনৰ মাবুপ্ধযে চিরমুগ্ধ। 
এ শিশির মুল। ১২ একটা কা। 
. ভি, পিতে লইলে মোট পন্ুচ ১৮০ গডগনের মূলা ১০ পি। ১২4০ । 
কবিরাজ আশুতোব সেন,_চিকিৎসক। 


আদি আরু্বেদ উষধালয়, ১৪৬ নং ফৌজদারী ব।ল|খানা, কলিকাতা 


বিজ্ঞাপন । 
রীযুক্ত বাবু অস্ৃতলাল বহু প্রশীত ও প্রকাঞ্জিত নিম্নলিখিত পুস্মকাবলী 
রা র্টিওয়ালিস সীট মেডিকেল লাইক্রেরী শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের নিকট এবং ষ্টার খিয়েট(রে আমার নিকট ও অন্যন্য প্রধান প্রধানু 
. পুস্তকালয়ে পাওয়। যায়। 


পুন্তক মূলা | পুস্তক 
বিমাতা বা বিজয় বসন্ত ॥* | ব্রজলীল। ও চাঁটুজ্যে-বাড়জ্যে 
তরুবাল। ৪ একত্রে [ও 
হীরকচূর্ণ 1%০ | চোঁরের উপর বাটপাড়ি এ ডিসমি 
তাজ্জব ব্যাপ।র 1০ (একত্রে) ॥০ স্থলে 

_ ম্সাজা বাহাদুর 1 | ভিলতর্পণ ( পুনমু দ্রাঙ্কণাপেক্ষা ) 
কালাপানি 1, | নসীরাম 
বিবাহ-বিভ্রাট 1* | বৌ-মা 
বাবু ঃ 1%* । গ্রাম্য-বিভ্র(ট 
একাকার 1৮০ | সত্তী কি কলক্ষিনী 
বিলাপ *%* | হরিশ্চন্্র 


বাহার প্রয়োজন হইবে উক্ত ঠিকানায় মূল্য গাঠাইলে পাইবেন। ভাঁক- 


মাশুল স্বতন্ত্র লাগিবে। 
প্রীমহেন্দ্রনাথ চৌধুরী । 





৬কবিবর রাজকুঞ্ণ রায় প্রণীত 


গ্রন্থ(বলী ১ম ভাগ ৪ হুলে ২১। গ্রন্থাবলী ৫ম ভাগ ২) স্থলে ৯। 
গ্রস্থাবলী ২য় ভাগ & স্থলে ২১। পরস্থ(বলী ৬ষ্ঠ ভাগ ২) স্থলে ১)। 
গ্রন্থ(বলী ৩য় ভাগ ২) স্থলে ১১। গ্রন্থাবলী ৭ম ভাগ ২ স্থলে ১৯! 


শ্রস্থাবলী ধর্থ ভাগ স্থলে ৯। 
উক্ত কবিবর প্রণীত, ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত 


নরমেধ যজ্ঞ ॥০, লয়লা-মজ্নু 1০, খধ্যশৃঙ্গ ।০, বেনজীর বদ্রেমুনীর ।*ঃ 


বনবীর 7৮০ । ঃ রর 
| শ্রীগুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায়, 


২*৯.ন্‌ং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্ীট, কলিকাত। 


